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EL CHISTE
DEL CHISTE

por 1.11S SIIAREZ / Julio de 1961

Quicii Cs. C(Irn() es, tie dtllxIe vienc
Canilnilas? OLgánioselo a MU.fl() More

lit) Sli consusiuicia1 compinero. V que

I

nadie olga en sus 1.11)105 la VOZ tk Call-
liflilas, a tiuien ('U eslos, COflhO ell 11i1R)S rii(

1llCII1()S, Mario Moreno Ic upa la hoca
a fin de que la opiniOn no resulte

	

-	 autuciogio iii dernasiado interesada:

	

--	 —Caninillas 00 CS Ufl Ct)flhiCO de la rulfila. Es
el prodUCto dc un it convulsiñn social. de Ia

onvuIsion social, de Ia RevoluciOn Mexicana. Un
prod ucto CIellkUtal iuc qU icre a] tcriiar y o)nquiStar
ci niundo. Su principal caractcrIstica se Ia otorga SU

ëpoca y La grim Ciudad, en sus barrios poptilares. Es
tin homhrc 61 pueblo. No es un confornilsta Mica
la ciudad y se mueve por ella ansiosamenie. Quiere
suhir tie Ia vcdndad a] rascaciclos. Causa nsa y se La
Causa, junto  al Ci nitras Ic IT1IiCU de todo cuanto
CorisLiuve la ciudad, tierno y duro, pequefio y
grande...
Sus padres: Ufl enipk'ado postal. Pedro Garcia
Moreno; una mujer Lid pueblo: doña Soledad Reyes
Guizar de Moreno, que venia tie Michoacan en esa
u1lnU'rfllnhluda corricilte de los pueblos it Li capita].
ESt-UCLI liasta scx(t' afio tie pniniaria I In ann en Ia
escuela ;igronunhica de (!iapingi . Ina inlaiicia
pasaila erllrc barrios dt, Guerrero v Suita ,Ma.ria.
"nier )Lk'.uklc p( r las .LJ i tigiI:Ls traI1CLs (IC Guerrero'
Y vivietitlo, adeln:Ls. till ticiiipn, en kL esquina de Sot
v Giicrnro de csli populimsimo harriii. No puCO\

scdiiiitiii IS ikhii'ioii ilejar estoS 'diIii)idfltCS gCflui
nos cii Mario ) Moreno, para qie liiego Los tina.ra
Cantinilas, I sicaJiieflIe hecho con elh)s.
—En hi escucla —nos cuenla Mario Moreno— era yi
de mocha inkialiva v organizaha fiecttcie.is. [in dia,
cuandi I OJrslha &I (p111111) año, II&o ci Santo dcl
profesor ', nos TCUII1I11(1S varios Illlldlallll 15 y mu
cliachas para oriuuzarIc unit. Compramos unit
bottlia de tequila. Dc nianera qtic ClI;1l11it) il irc ilesni
liego, estahami is "cuetis'. Eu ese esado, so IC cclii-
un "speech", s Le d ije q tie ustabaiiu s :151 de port
CillIteIltoS. peru titit' si Ii:ihi;i una tiiticuliad, que liii,
daha pr e\ctiSldo. V coticiul COO uii gestu cerem
110)50, V ci prides) ir eclianilose un trago di' ((tLt11L1
—Tuve ilusiories, como 111(105 los nii'os —rccucrd:i
Marjo I irenu—, pen mu a puntu fijI . ldnla yn un;i
fl)t't:I, Ia sentia: ilegar a ser aIguten o algo qui.'
pudicra jUSbricar rut present hi en Ia lierra... Algrtiei i'
AIgo? Sc siuhrceiiiieiide: cualquft'r ser es ;ilgo, ci

nieiins aforuiriatlu es:Llgilit'li Mgu que sonara,
aiguiL'n (ilL' descollara en t'sa lucha (l ilt' Pid it
seres, tcmdavia, CII trUICe cit :thrirse jUSI) ir eIlCifli:l
de mil acuniuiadm us ohst:iculns.
-; 'ie?Ul() hacia airas, /E(/r11 preii i1arse iI pro
frj,u,i,.c&i de ('s/a //L5t(iP'Ui; ( M'C is/eil jiw ha
l()grado .c('r (J4Ll1U'Pl CP1 t'1 ,S't'fltid() que iattd in
kceaba?
—Creo(jtie Si.
—(..'s1ed preseniw qiw iha a wr a/go.'
—Me latia, pero no sahia clue.
—Si hithwse sido a/u0, pero imwas. no taPilo....
—No me liuhiese conurmadtm. ExistiO y exisie en no
urni anibicin, en ci huen sentido, que me siguc
teiuendo inconforme. Pero ahora no es ya aquclla
anibición por ocupar UU Sitlo, pot resolver los

proNemas econOnhicos clue 1105 agohiahan. Stilt) de Todo corrlenzô en u na cc rpa de
superacion artis1ica para servir nlejor a mis senic-
james, para hacerlos reIr I11'LS...	

-	 Jalapa, con la pijama del papa.
—L P1 tIpniiier aspecto, swnle u/ut' SC cUFnJ)lWThii

las pa/a bras tA, IOJuI Soledad?	 u

—Siento la satisIucchin de hahercumplido lograiio 	 El pueblo es la gran escuela . La
lo que ella decia. 	 -
El canhiflo dc Cajitinflas comenzaha a dihtijc	 fiesta del tequila en el quinto ano
Mario Moreno, sienipre con esa nehulosa que, a] fin,
despeja un go]pe de circunstancia. Al adoIesccnte de prima na, y el insólito speech al
Mario Moreno aCaI)() por gustaric ci foro con

de Chapin go. Fuera a de hi	
profeso r del Cu m plea ñ os. Actua r

foro?Sinpoder por 80 centavos, la n oc he. U n
dccir que, ci loro ya me gustaba para actuar",-
confiesa ci actor. Asomahan Lscondiciones his . peladito que fue desdenando el
triOnicas, peru ci no [as vehi claramente. Era un
muchachoscrio, no afectoa chistcs iii it hruinias, por charleston en las carpas de
nias que iliSistian sus vie jos amigos: "Tus COS:LS ya
nos hacian gracia". V tan serio coniu affies, dice Azcapotzalco, Tacuba ... ,Dónde
Mario: La verdad, v  nunca senua Clue La causara

ueFrIa	 q ued a el a rtista? D isq u isi ci ones
cuyas Cafldilcj.Ls ya se encendian y ap:ig:ih:ui se-
ducturamenic en Iaimaginaciiin. "Lo senu ci .i 	 de rise ezquizofrenia
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iiitiiitli	 sit (LI() Sti: CaiittiiL,_s,
;I)'x/n'. ile La tar/a/aIa/iii.

--Me quedt , ti tina siLti.Itti 'ii 1111(111) r;ira i( Vilit' l
\h'xici)v lilt [tt5( d ir;li)aI:Lr (ii i.i ' carpas pol'
\zcapi Uzalci 'I ;tiu Iii

t'lINrIctS C)(tlllJI I )li( litiliti ilt1litIiiir Cl cuiio

(lI1u&it[() Cilti lLttt\C) ' j)l(r(IlltS quc aah:iriui situ
dli Ia nucva faiiiilia dc \lario \IIUcllli. II in- iniuiitriio
' til}i titli V 5115 hi)(), lial)IUl tlt'j;idi ai1iitILi Rusia ik
nieve v fang(). oscur:t V i:lrIsi:1, v t'rititraroll al
\h'xiciidi !Li1('\, (II)ii(k pl(Iiii1r;ll);l. l)Jj() IJ. lI)lla..t1
h11U1?1 i1i, till I.(r1tro (rilic() V SII1II1IiSLL J).irt l;i
Il\ersl()lI F 1 ()P 111 ; i r . Los t'5P°t15 Stilitirtit 'ri;iii III,

sut'gr Ic dt' \1trii lrili, Li hija, \ahiuin;i, u
csposa I..i p..iiodii esctlica Ii.ilii:i tolitititith a uiia
seria rt'a!idatl, a (itro Iitclit titciSivi t'ii lit vida Lit.
Mario Mi ireno.
Poi' sus prtnierLs actuicit uies th' ( .aiitiii!las, larii
MorenoI g:IIH ) I iclieiit.t Ct'iit1\'( IS AIU)ra HIa. Iiit'
iio, 'aliora ganas -Ic deci;t till L1liigo— tO (Jilt
qtiieres''. Mt'jor dictio: In clue qutcr;i. Ii is I iclicuta
(.t'iILIV(is III I ikcepcuinartiii at actor H c:uuulil I (lile

a ranuaJ1icutt' trau.ciL;ilia. ttni Ri1:
—Vo sit fit pie ye ta ii 0:1 pi it rta a m' ru
-V sienle :s/e/ /ne Ia Lu, /a.c,Io?
-Si, 11Lt lit ptlirt:t V 0 ilik'iICt' a sir tOliH I IfliS
ittisutnes sc haci:ui re:LIRLId.
Iasar un;i pilirta tn situ ria tithe ser rn:is ilitJLlIe
lalite (llc JiLSar htjtt tilt auto (It tritiiii()
-Oia, iIar, i!oreno, ,i/1i:efl e.v (antin/Ias/
-Cantiliflas VS nil tipu (I tie 0 I1W1I/4 1 Ci U hO II lilt) &1
liitiii(i() 5:11W, COlill) IIOJ rXJ)trit'licIJ th la sida real
Y Pl)Ukt1, V Cliii Cl tsttiuiilti (Jiit It' til() ii piihhco. I's
Coillo fill t'xtrauto pit 1tt .N 1111 CA 4_ . '4l1v4 It'i till ta tscuela
tie arte, situ i In its carp.Ls. Pen puetit .tltcriiar et
CLiantos li:ivaii i'staiii, ('ii l:i t'sctii'Lt de artt', p rque

que ful a una carpa a pedir trahajo y bailé el
CliIJ'lCStOfl..."
Y aqui eiit.ra la hLstoria -Ia historia verdadera, O)flU)
dicen los niis flek's cromstas— quc uenc por paisaje
un:i carpa y por testunonlo a un piihlico inconsciente
de asistir a.1 nacimiento de uno tie los rnIs grandes
inirnos de nuestro tiempo: al llacirnicnt() de Can-
tinfLis. lkies asi Comu Mario Moreno no se daha
cuenta. tampocti aqucl puhlico partero podia s'er
claraim'nte quien era aquel nuevo ser que venia a!
niiindo.
Li lusioria de la primera carpa se ha contado tie
variada manera. Oigamosela a! propio Mario Moreno,
que itos la cuenta para lOS lectures de Sienipre!.
-Mi padre estaba en Veracruz, trahajando en la
olIon:t dt' Corrects. Yo it fui a visitar. El esiaha
empeiadu in que yo tanihién fuera empleado
postal. E.spiritu de cuerpo! Mientras lk'gaha esa
oportuindad, me mandñ a pracucar. niuy reco-
mendadu, -,I otro oficina. [In dia ilegué tarde y ci jefe
me puso una rt'gañada. Y yo Ic dije que no tenla por
tine. Quc si esto mt' tiacia cu:uido vo no era
emplead(I, qu6 no nit' harla cuando Jo fuera. Me liii.
y fin a dar alaiap:L Estaha yo desorientado, sentado
en una hanca del parque, cuando me di cuenta que

estahan niontando una carpa. Llegué y Ic pregunté
al dueno que si me daha Irahajo. Me niirO tie arriha
ahajo y me preguntO: Y usied quiën es? Iii soy
artLsta". Dondc estan sus prograinas?", los progra
nias que demostraran nu actuaciOn. Ic contesté
pensando que niis valia la menura que x'rder la
optwtunidad que yo andaha huscando. "Me roharon
los prograrnas, la ropa. todo". Por ültimo, et dueño
dijo: "Véngace esta noche. a ver clue sabe hacer".
Mientras ilegaha la noche, ci corazon del nlnchacho
-tenia entonces dieciséLs ailos- hailaha mas de lo
que horasdespues hailaria su cuerpo. Entre algunos
prohienias pr-ãcticos figuraha ci tie la ropa con quc
iucirij -o desiuciria- en ci Charleston que iha a
proporcionar como primer nwiiero de sit carrera
profesioital. Sc arreglo Un pqama viejo de SLI padre,
ci modesto empleado POS ta! 1 Ut' de esta iiivoluiitaria
manera cuninhuta a que su Iiijo no luese oticinista
de Corrcos. Cuando liego, listo et thiimoy la extraña
iiidumentaria, la pequefia orquesta -un:i flauta, una
haicria v tin s;ixofOn— tocaha ci Charleston. Nmis
ese nuniero sale?", Ic advirtió ci duefto di la carpa.
Y entonces aMit-rio Moreno. que ya oi:i Ia VOZ ocuita
de (;anurinas, se Ic Ocurrio Ilacer parodias de i:cs
c:ulciones tie ruoda invenUuldo) 61 mismi) LLS ictras.
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Inc ci piichli i sit gran t'scucla.
C6ino S4. C()i11])l)fii M;ffi() Mortiiti con Cantinflas'

El dia qiie Mario \lOtefl() coriara (1t WI lajo SU ha_SC
con Cantlaxs, piKina ser -cnmo aitura- un calla
lieni niuy senD. (]UC no CS CaI1tinh1h hasta que no
eSt ante las caniaras, pero title ptrcitria toda
susLuicia origtna], toda savia nutricia. lien In sahc
ci actor, quc tcnicniio InudInis veces solo ci aspcu)
tic Mario i Mc,rt'no, conlenta: Para no iicrdcr la grai'
fueri.a original de C:tiitiiillas, yo mc inspiro Cfl C],

(uitiril]as v Mario MOfti)0 III I pueden iiisociarsc
nunca. El actor se eutlwnt.ra en MarioMoreno, peri
LUII COal ill)) Ii)) tilticre LUt a_M nile Cu i iinflas, ti

j)Cisi ni:ijc isLi cii Cl v quierc hactrse vur. i_n cual iii
IC pasa a ClUIL1111.11S utantlo cStiI tctu.uidti, PlICS 1_I

nuitca clija que se Ic nuLl dci Liro \iario Moreno. hi
dia Ic dijcr in ,t tlona Valentina, la esposa de Mario
Moreno: jQu Ieliz dclx ser tciuendo skmpre con
usttd a CU1tInI1LS! 'I (li)ilI \iJeiit.iii:i. Con esa
scnsiliili_lad de lXS Intl jcres c;lpaces tit' tlisLiflguir
hien ti itrc Ia ficcii in N la reaiitlad, repuso: Nit. lua
'VCt a C;iiitiflhl;LS Vt) Noy al tiiit. Aqut Ltnl.o a mi
inarith>. a \lii'ii i III iftili
ESaalttrn;Uiv;i Mario Mt>rcno-Canlinfl;Ls nunca se
rusutive tin Li ahsi 'iota stl)aracioIl. Debt ser Conlo
un g10110 :11 cual st Ic da .ucrda para Line st vaya. con
SU ph pit \ colitritla 1)&rsitILdat1, p ir ii ancho
CSp.ICL( i. pen Itj tic iiti tic;t dcj tit tsLir aIIi arritI > a Li
man'> del linio title  abaji to si stiei ic. l cci gc la
cucrda ci gloho vucive a aquti scr, que tanthien se
ha selutItIt) vi>iar. quc ha estadit cunio ci gloho por
Ins impricisos camillos tie] aire. Porquc, a] liii du
CU1flL;L. cprcsa Mario: Scria terrible ser Mario
Moreno sin (:;uitinlla_s, Nose its puede separar
i>itaiiiitntt. At lutni is no los putde sc]LuLr M,tfI()
ltireiio...

-}cua,ulo cicled /uihla coil lasgenles, qineci es?

-la gente espera nir siempre a Cantinflas, y tienc
fa.Zo11 Es a Cantinilas a (jUitil niiiuce ci publico.
lengt) que admitir que ci Iml)11C4) no ct>iiiiCt a Mario
Moreno, v sienipre quicre ver a Cajainiks. Pero yo
no puedo estar siernpre en Cantinilas. Salle quc he
sido recihido por presidentes, quc Mario Moreno ha
recihido liomenajes en Paris v en otra_s panes del
mundo. Ray quienes han ilicho: un peladito. Pero,
señores, on peladito es ci pueblo Y on peladito que
evt >Iuciona. porque ti puehlo taniI)ien canihia o se
es tancaria, no progresaria..

( i.l 6'an/in/las de boy no es evactanwnle içiial
t/iIe el de Juice icinle afu;s?
-No, siendu ci misnm no es exactamenie igual. Ni
1txic(> is igtiai. Li tCflt( CVOIUCiORl COITIC) ha

evolucionado (aWtiflhlLS.
-/Qu( ha sen/u/u u.5t((l 4!ario forci:o. ena ndo ha
rec-thulo tsos IlOiik'IUlJ('S Cii uITosJ)an.ws?
-Ilegado Cse niofliCfitii, sepa.ro ml persona, V sicnto
(life ci homenaje noes a ml, sino a tin mexicano. Que
es ci pueblo ci merecedor. Sicniprc he deseado ja
Mexico y los rncxicanos 11) niejor y siento (lilt , vibra
en ml In niexicano, sin quc yo sea patriotero. l'orque
it) patri( item Ii() me gusta_
-Ic can a decir que (-sri i's de,nago,gia..

39

-Creame quc in siento corno se in lie dicim. No
puido evitar opiniones di' quiencc crean In contra-
rio.
-Pt'ro u_c/ed... (-S/e(l CO/fr') USk'(/ nn_cpno, CO/liD
iaru) Alori'no. crono//ersona ijule e,n/n'aiuIo en

la caiya cinu/ui.slu in esqulina inns cara tit , ía
Qniui/a -1 ,enula, be/nina, €I,nrrn ,t/uIe i's 1(1 que

ie tisienc/ed nea.c intinniunenle, pam us/eu so/o/
-(;uuidi rccihi> esos lionietiajes, mt acuerdo tie to
(lilt liii. Sc nie hace on nudo en Ia garganla y,
francamcnte, Canhinflas no ha podidi decir on
chisic. \o tengo muchomuch control sobre Cantinlias.
scria ridiculo c'ue saliera (1 a liacer iiii diistt'. I lace
por salir, porque, despues tie tottli , ci little derccho
a recihir Ins hi inienajes. Pero nunca quiere dejar mal
a Mario Moreno, v se (lueda quieto.
-;'1Iuin din .'e inorira ('ai:/iiJlas?
-Mientras vo viva, vivira Cantinilac. Si niucro yn,
moriru el. Seria impetsihle sin Mario Miireno, corno
seria imposihle Sin quc to huhicra hi.d>o Mario
Morcno.Moriria Cantinlias ciiando va no in au
nientara Mario Moreno. V eso snlii rwurrira cuando
Mario Moreno niucra.
-'1 quiet se parece C',iluiflas?
-A Cuitiiiflas

DE PELADUD
a cirquoro, de
cirquoro a
Robin Hood
loscoizonodo

'(onmodio.
0051 r(S
OICIlj(idtiS

,,CK)eflktCUdCrd
i. - Mexico or, 1911 El
- tor c,nmotorofi-

meticapo c000-
lo con el sobre-
rye ac Contr'Ilos
oniox do escalor

podio de Ia lamb.
rc,ndodero, krnpio
i:f as. cortero. apen-

• IL' do Iøqero. toxisbo.
1jglLsta y estudlonte
do mnedino
Abandonô los Was
poto conveiise en
canton be y bailarin. y
en b Coroa Of ella
creO su ,nnuietarlte
personaje do lnuo-
e entrevesodo e
ndurnentorio cocio-
do del peladrto tie to
popular f Ira côrnico
'Las averrturas do
Chupornimbo. Err rrxrs
de rnedK) centenor
do filmntas Cant intlos
ha intorpretado coil
grocia sin tar los
rriadestos ofIcios que
e dieron do corner on
sus iflS Son yo
inmoiloles sus cintos
.4/ti estd at rielo/to. El
gorrdorme desc000d-
do. Ni sonçye ni
oruna. El bolero do
Pot.el. Si Yo fue,
olputodo. Entrecjo
ir,ry iecjiata. El padre-
cito. El onolfboto, El
senor doctor. Con
sorje en Coridominio.
La vueito al mundo on
80cfias. L).jnqujoto
cabalo do nuoco,
lkroc y El pro/c.



k	 tm

Pik L r	 ü	 U

BUSCADOR DE
TESOROS

por FERNANDo RENITEZ / diciernhre de 1962

Un abogado q  se decidió por

develar nuestro pasado. "Las

dificultades siempre comienzan
en el cielo". El maestro Herman

Bayer, impulsor de la arqueologia

mexicana. Y de pronto, en la

terraza de Monte AIbán... la
Tumba 7, con las ofrendas de un

gran señor. Fueron, después, 167

las tumbas con joyas de oro, jade

y cerámica. La fabulosa vida del
Principe 8 Venado, en un largo

códice. Zapotecos celestiales,
mixtecos terrenales... indIgenas

que hasta el siglo XIX continuaron

ofrendando a sus deidades.
"Todos los ninos sueñan con hallar

un tesoro; yo Jo encontré"

j

[isô de La niañaiia ci joven arqueolo-
go ahuct1tnio la tunihL Aün persistIa.

unpregnairdolo. ci oh ir dulz(m y calientc
de Ia Linpara de gasoliria y respiro con

deikia ci aire fresco dcl jiiuiecer. Volahan
los paparos. 1)esde III aliura en que se hallaha, las

rncmlaiias ihan salieiido de las sonihras, mientras el
valic se vela cuhierto de nichia. El sot terrnin( su
perezoso ascenso y de pronto todo ci valle de
Oaxaca desplego sus lierlios azules, sus ucres man
zados, SUS verdes jugosus. Principiaha un nuevo dIa
Y con ci esos juegos de iuces y de sonibras, esas
ondas de colores, esas niciodias acaricianles que
Los señores de Monte Aihaii hahIan contempiado
de pie, sohre Ia terraza de los templos. dur,nnte
un milenarin.
A sus pies se extentila, ahnipto. ci cemcnterio tie Ins
zapoiccas —ceflwnterio ViCj() de 18 sigh s— tjue
acahaha de eniregar UWc de sus turhadorcs secretos:
la tuniha mass rica del Continente Americanu.
I I na idea fija doniinaha at arqueologo: Todos los
nibs -Se decia—, Siularnos en enconirar tin tesoro
pero yo in he encontrado realmente'. No. No estaha
sonantlo. Veia de nuevo las joyas de nm, [as perlas,

Las orejeras de crLstaj de roca, los huesos rituales
Libradus con ciscenas hisiniricas, Las copas transpa-
renlies de Ia nias pura forma.
-/('OJfrl naeio £'fl us/e(l/a vocacion dearqzwologo?
-le pr(!,nt() a don /llfoflso_ ,Qiit InJ/1W?Icia
ejercio sobre tisted sii heruzaiw A iztnnio Caso?
—Al prtncipiu, Sc resienten influencias, Mi hermano
Antonio era un gran maestro y a èl Ic deho, en huena
pane. ml inclinaciOn a Pa fliosofia. Antonio —me
Ilevaha Irece anus-, toda su vida cnSelió lOgica y yo
inicie nil carrera COnICIprof

 es'
r de lOgica en la

preparall ma v n )fli() pr fes r de epistenu h igia en
lo quecnmonccs se llainaha Lse'uclade Altos Estudios.
La episteniologia me atrajo ci lIflu un collitinto de
pmoblemas, como tin desafio a Ia razon. AdeIIILs, vu
era ahogado y ins abogadus trahajanios inontados
en silogisnios. Para mi Ia kgica es tat vez una
segunda naturaleza,
—l'or otru Lido, me interesaha Mexico. Saliuims
apeiias de Li RcvoluciOn y vivianu s en la atnióslera
tie ese renacimiento. de CSC gusto por Ct)flocer ]Its
gentes y las cosas (IC Mtxico. En compafiiadc Manuel
Toussaint y de Agustmn Iiera —los dos ya muertos-
eniprendiamos continuos viajes y excursiones at

Rajio, a Queretaro, -,I San Luis Potosi, Agniascalientes,
—En 1923 vLsiLamos [;is nitnas (IC Xocliic:ilcu. Re
Coiuwi aigunncs jerogtiIIcos, Ins ma_s conuines
coneju— y me dije: "liegando a ca_sa identillco ci
resto. ConsuLt' la obra ciasica. Li ubra que figuraha
en toda,s la_s hjhtjoteca.s Ianiiiiares, ci iniprescindibte
ikxico a iraces dc/ox 'Ins y esta oi)ra venerable
no me dijo tiada. Quede picatlu. l.ei 4)1105 lihros y
avarice un pow m.is, luegn me cntt'rc que en Ia
nusma Escucla de Altos Fstudius donde yo era
maestro, un aleinah, I lerman Ba yer, daha clases de
arqueolugia mexicana v maya y me registre C( 11110 sit
alunino. Lieve los cursos de arqueologia mexicana
v maya. l'amhien estudie ti Codice Rios,
—Empece a escrihir. pero La anueoIogia no pasaha
de ser un "hobby". Mi inleres estaha centradu en tI
dereclin y en III Lllosufia_ Me ganaha la vida dando
ciases y t.rahajando cumo ab Igadu en Ia Comikm
Naci )nla] Agraria.
-Qze csIa(Io ,guurdaba ía ar(Jueologla ?nc.'icana
cuando us/ed princ:/io a esludiar las es/c/as
zaJ,)ote(.'as?
—I-labia enionces dos Upus de ar(ueologia. I na, La
expioracion y reconstruccbon, es thor, III de canipci,
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era rnuv seria, rnuv importante. En ella descolLih;ui
Ganilo, organizador de Li [)irección de Aitropok
gia, Rcygad.Ls, Marquina, Noguera. Ova, que podna.
(1105 ll;uiiar interpretativa, era obra (IC pura hnai-
nacion v estaha en nixios di' genIe sin preparaciofl
tccnca Iii conocimientoS. Li diferencia, dije alguna
VCZ, entre nil poeta y lint) de C510S arqueologos
consiste en (Iuc ci poeta hace buenos versos y ci
arqueohgo niala prosa. Lo pllIlt() a irnaginaCiofl
erait iguaies.
—,.Cwnu ce/hr//lu ('1 IicIi1idu tk A ?Z1roJ)uiuça.'
—Se fornu) afiadiendole al Musco Nacional las
direcciones de Mc cnunlentos Prelusp;uucos y de
Monunientos Coluniales. Pero est(c ocurri() en 1939.
Ms tarde tambien fundanius Li escuela COITh) una
COliSecllellcia de haler creado la seccion de antro-
pohcgia, al hereda.r Lis cia.ses de Layer en Altos
Estudios. Las especialidadcs se estahiccieron poco a

OC() enipkindose on procediniiento curioso: cada
Ifl() sustentaba )() Ulit nUCVi clase (IC arqtieologia
y Li chise que dejaba la iha.n odupa.nd() diversos
especialistas. De esta mancra se fue formando
insensihleniente usia solida seccicn dc antncpolccgia
denim de Ia Escucla de Altos Lstiidios.
—Don Aijonso, /iabh'nit' USle(I de los COd!CtS
tflLuteCuS. I)escifrarlus Ii.' ha llerado 20 anus (it'
ri/a.
—Existian dos escuelas acerca de una sene de codices
que no SC haliian h)grado investigar. La alennuia de
Scics soslenia su caracter religioso; la aiigloamerica-
na, representada por la senora Zelia Nuttall, el
irlandés Long v Varios ingleses entre los cuales
figuraha Cooper Clark, sostenia su caricter históri-
Co. Estos cOdices no hahian podido ser leidos ni
atrihuidos a una cultura dcwrniiiiada.
—Yo principle SO estudio y establea Ufl catalogo de
personajes, cuando ci hallazgo del lienzo de TCO-

ZaCUL1C() me sirvio de base para entrar a sit
 Las dos cscuelas Icmail en pane razon. La

aiernana. port tic ci origen dc las genealogias era ci
cielo, y la anglonorteanicricana porque los códices
Son hisioricos, si hien Us genealoglas dc los prinCipes
tienen Un origen divino. Se sahe que [as dilIcukades
siempre comienzan en el cielo. A este respect() el
caso de Luzbel es muy elocuente.
Monte Albin no es sOlo la tuntha 7. En ci curso de
las siguientes exploraciones, Caso y su grupo descu-
bricron 167 tumbas y COfl dilas miles y miles de
preciosos objetos de certhuica, lade, obsidiana,
hueso y concha. A] mism() ucrnpo se realizO la
gigantesca tarea de desconthrar y reconstruir la
Gran Plaza, to cuai permitió establecer las cinco
épocas de Monte Albin que van del siglo VI a de C.
al siglo XV de nuestra era.
Si hien a la ilegada de los espanoles ci Cenlr()
ceremonial era ya una ruina, Caso encontrO, al pie
de la escaIüata de la plataforma norte, una ofrenda
compuesta de piatos pertenecientes al siglo XIX,

r
rueha dc que trescientos afios después de ocurnda
 Conquista espanola y cuanuo no quedaha memona

de aquella cultura extraordinaria, habla indios que
continuahan ilevando ofrendas a los anuguos dio-
ses.
—EsLas CIflC() epocas —aclana don Alfi)flSO— 110 SOlo

estin dcterrninadas pur la cerirnIca, sino tamhicn

I
por la arquitectura, el estilo deLLs tunthas, cI Lillado
del jade Y, sobre todo, por la escritura. La escritura
y el calendario aparecen desde la primera Cpoca, dc
tal modo perfectos que su origen dehc huscarse
fuera dc Monte Alhiii, quizá en ci Sur de Veracruz,
donde florecto la vicia Cultura Olmeca.
—La escritura, pucs, se mid) en Mexico conserva-
dorarnente el año mil ames de Cristo —para Monte
AIhIn las pniebas dc radio carbOn lljan la fecha 6-it)
a. de C.— y no es aventurado predecir que la
escri tuna cii America puede verse conio una uivcncion
de los indios. Dehenios pensar lo ciuc era ci mundo
hace treS mil anos. Quieii podia venir al Contincnte
y traer consigo una escritura )' Uii CaletidarlO?
—Que saiju d(,' Io1u Su trabajo en Monte A/ba,:?
—SaliO una nietropoli, una de las nis graridiosas
metropolis de Mesoamérica, y dos cxtraordtnanas
culturas: la zapoteca, que carga ci acento en la
religion yen Ia vida de ultratumba, y Ia mixteca, que
to carga en los asun los terrenales, en la historia del
hombre.
—,.uálesfueron los rt'sultados de su lectura de los
codices y los lie:zzus mLxtecos?
—La Iectura de loS cOdiccs y de los lienzos ha
permiudo conoccr en detalie 11 siglos dc historia
niixtcca. Dc nJIgunaparte de America se sahe tan to
y COIl taiThi continuidad,
—No conoce usted —me pregunta— la ediciOn
comentada del codice Bodley?
Se Ieva.nta de nuevo, va hasu so mesa de trahajo y
me ofrece su propio siIlOn. Luego toma una caja de
madera y desplicga ante mi la reproducciOn del
famoso cOdice. Su dedo sigue las tiras horizontales,
exactarnente como los sembradores dc maiz siguen
el surco dejado por el arado: ilegando al final del
barhecho toman la curva para conlinuar por ci otro
surco.
El cOdice Cs Ufl pequcño laberinto, una prolongada
y ahicrta espiral cuajada de figuras ricanlenle ata-
iadas, de tcmplos, de glifos de lugares y poblaciones

que C0OflC(1 un relato misterioso, cuyo oculto

sentido se mc va revelando a medida que el di.'do tie
Caso reccrre los extranos signos de la escritura
mixteca. Esa pane del codmce describe Li lahulosa
lustoria del Pruldipe 8 Venado, so nacimieiito, sus
enlaces niatrmmonialcs, sus iiazaOas guerreras. ASLSE()

a 10) quc fiie su ulunla avt'ntura: el I > niicmpe Sc aiTOj1
sobre un seütcrio, es hechcc prisloilero, sacrihcado en
cI temploque (ichu) presenciar so entratLi victoric)Sa
y aqui VC() il inqilieto Principe traiisiormado en Ull
hulto mortuorio, con lo coal termino l)ruscamente
su vida, sin quc al parecer este iuIeiito fill haya
servudo de lecciOii pacifista ode cjemplo moral a los
beicosos señores de la vasta region mixteca.
—Descuhrir —me dice— ha sido la pasiOn de mi
existencia. Sentirnic ci exlllorador dc una tierra
virgen, dc un conunente nuevo y fascinador.
—Quc' perSf)ectn'a.s se abr(.'ii a la arq:ieolo,za
lncr:cana?
—Las perspeduvas son enormes Cunsidere usteil los
trcs adOIltcCmflhietitoS ocurridos Cli flWIIOS de un ano.
CCsarA. Si.nchezdescuhrc en Xociiicalco tresesteLis
grahadas con mnteresanusmnios jeroglilicos; Roberto
Gallegos, en Zaacliila, exhunia tumhas COfl niusaicos
dc turquesa, jades, ceraniica, huesos Librados y
objetos de oro quiza salidos del nusmo taller de
donde salieron las joyas de la tuntha 7; Acosta, por
su pane, descubre en Tcotihuacthi cI magno templ()
de un dios cuyo naiival era Li Maniposa-Quetzal, y
ahajo de este teniplo, otro mac antiguo quc niucstra
csculturas policroniadas.
—Si estos descuhrimienU)s se suceden en ci uIum()
ano, (lUe sorpresas nos (laraleouhuacan ahora tue
se dispone de millones para SU exploracion y
reconslruccion? Adenias, la E.scuela de Antropologia
sigue produciendo tecnicoS hien preparados, y
COfli() remate, debo dccirlc quc ci presidente Lopez
Mateos ha aceptado ci proyecto del nuevo Musco dc
Antropologia. Este musco, hahlando sin exageracio-
nes, seráel más iniportajite del mundo. No ofrecera
los objetos en la forma tradicional, sino cuadros

vos de las antiguas culturas.

Nocio PF' In ciudod
de MeXICO (I 89&
1970). Fue maestro en
fllosofio. obogado y
oqueólogo Fierco la
clocenc po en la Es
cuelo Naconol do
Altos Estudos (hoy
Focultod de Fiiosofio v
tetras) y en la Escuelo
Noconal de Antropo-
logo, inslltuccOn do do
Quo tue cotundodor.
En el percodo do 1944
o 1945 tue rector de to
UNAM. después de
hober sdo drector de
do Escuedo Nocconol
Preporotcxio (1928-
1930). del entorices
Museo do Antropok>-
gia (1930- 933). del
Inst iluto Naconol de
Antropologia e
Historic (1939-1944)y
do Ensenorzo Supe-
nor e Investrgoccon
Centifico do la Secre-
lana do Educociôn
Püblk;o (1944) Ocupó
OtrOs cargos pubitcos
yen 1960recibiôeI
Premo Nocionol do
Ciencios.
Es outor de 30) obos.
entre ias ciue
destocorr: El teocalli
do do Guerra Sogrodo,
LOX exp!oroc?ones do
Monte AJbOn. Trece
obiris moeshos do
orqueoloQIo moxQ-
no. Los coiendonos
pehispOnos. Reyes y
tenos do do ML*loco.
En colaboraciOn con
lgrcacco Bornal y Jorge
R. Acosta, pubhcó La
cocmca do Monte
Albc,n en 1907.
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El dolor y el impetu. La crón lea
roja como ejerciclo. La

adolescencia como rasgadura.
Soledad, ociosidad, aislamiento.

"Quizá el amor no sea nuestro
fuerte". Antes quedaba el claustro;

ahora qué. Las cenizas del amor

osariu. thine, ,CO,PW 1/e'as1e a/a li/I.!
ru/nra? ( Podrtas reco,,slrnir el cainE-

PU) qiw has reer-)rrulo /Wst.a l/egara S(T
famosa?

—Cren que ci canhino hacit la iilcratura file ahsolu-
tarnente incunsciente. Yo vivia en un medu) cultural
nitiv pobre dunde nose pianwaha la posihilidad de
la literatura cunici una forma de vida, id siquiera
como forma de expresion. Sin embargo, por una
scric tie experiencias I sonales rnuy dulorosas y
dificiks, enconl.re que ci Iiet-Iio de lurniularlas en
ilabras me liaciari dismi.nuir Ia angustia y entonces
empece a recurrir a esta lurniulacion; chtro que Sill
ninguna tvcnica, sin ningun dominio del lenguaje,
sin iiiiiguna intdncion esUtica a] pruIcipiu. Era
simplemciite till caini:wtc sicologlo). Posteri rilwntc.
pr CSC upo tic pruI)1eniLs vitali's tUvL' quc dt'jar ml
CLSa, iriiciar una carrera v cntonces me di cuenu de
(jut la iik'ratuni era uria disciplina Clue nosolanwnte
sc podia disfruur. Solo tamhieii aprender. A partir
dc use riionientu me dedique a leer con un inipetu
U1(CS reprinildo Y que pOco a pt)cii lue cnciuitiando
cauces flUS apropiados.
—Uant'nzaste a (ccrth;r 111111 Jo:'en, vi no nu.'
c'quiIoco.
—Si. La literatura era fundamenia.lmcnte 'algo
rninwuc( . Aparte i.le que necesitaba desahogarme
ma.s quc expresarme, queria en los ratus de oclo
Iratardedarfurnia aotros relatus, aotra.s narranunes;
peru no tenia ningdn inodelo imis clue el periudico
y de esle lo unico que estaba a nil aiciuice menial era
la pagilla rolja. Me dedicaha entonces a hacer unas
especiesdecrotikas sobre crimicncs usando palahras
que ha.sta ahora ignoru lo que significan, peru clue
me sir-vieron mucho como ejerciclo.
—Si bEen recuerdo figlo eso paso en Chiapas.
,verdad?
—Si. En Cornitin, donde vwiarnos rnuy aisladus y
donde, inciusu. ci penodico, clue era nil fuente de
COflOcinhientos. Ilegaha Con retraso, cuandu todas
Us ivaicias Sc hahian converiido va en lusiona.
__Frt's has/ante nuut/àcelica: esrnhes puesia,
not 'ela, ensa yo l:k'rano yarh.c'ubosparu laprensa.
,CUal (It t'stas ac/i: ülai.ies, dt-' estl)S gt'nc'ros Ii'
acomoda may
—Cada una de estas acthidades, en su mornento,

por MARIA STEN / julio de 1970

-	 S.
I.-

.t.

cumple Con mayor perfecciOn lo que yo dcseo hacer.
I)esdc luego la poesia Cs la que saca a la luz los
sc'nunhientos ntis inhIrnos y La que me deja rnds
tranquila. mis satisfecha, mis cuntenta de haher
liecho algo que esta m.is alla de Oil voIuiitacl v, en
muclias oca,siones, niis alla de mis posihilidadcs.
Ahura hien, ci ensavo me parece muy iniportante
porque me aclara problem-as leoncos, ye! per-li )dLcmo
me permute teiicr tin contacto directii COO mu gran
masa de piThlico.
—Segun Eu Jiro/na e.4.t'rw?wia. ewes ijue ci
escntur en iIt'Xk'() cumple con su nnsiomi/ ;Que
SUS libros Ilegan a las amplias capa..s' tie lee/ores,
o sigue siciulo t'scritor puma :ma miPwrui?
—Creo que hay casos, clue desde luego Soil
excepciones, en los que ci escrflor logra un am pun
niargen de popularidad. Peru esta popuiaridad no
siempre coincide con la calidad que se supuoc debe
exigirse a la obra literaria. Creo que la literatura,
entre nosorros, pun [a poca difuLsidn de las ohras de
arte, por el alto indice de analfabvl.ismo, continua
siendo una actividad de niinorias par'a minor-las.
--Ves alguna d/'rencia en/re la literatura
unexicana y la li/era/nra europea y mior/eame-
ricana? Me rejiero a a/go mmiv especijIco. -. a
rasgos mnny caracteric/icos...
—Creo que la preocuipaciOn clue hemos tenido en
America Lili.na a] escribirhasido fundairuenulmente
denunciar los males sociaies y tratar de remediarlos
con esu denuncia. Pero a medida que la literatura
se ha convenlido en una prolesión y en tuna
profes ion exclusiva, cuando hemos ten.ido con U.cto

COD otras tradicioiies culturaics, en his que vemos
ci mo lunciona ci aric pur' i, u C(' IIIo luiicii ma ('Ii
relacion con ('I pul)IlO), nos lienius dadu CU(5 ilta de
clue Cs neccsario alemperar esic afan di' mdnSaje y
este desco de mudilicar la realidail pur nwdic) de la
pa]ahra para mancjar sta coriui tin valor cii Si

mismu. Cren que actualmente lo clue liii dado gran
La1idid a la literatura I-atinoanwr jcaiia es su

contenudo sijcitl. pen) lo (lUt' esta da.ndu b calidad,
lo que hare posihIe Li Lraduccion a otros idionias, vs
ci nianelu del Ieiiguaje conui tin valor cii si misinu.
Creo quit' en la posit)ili(lad tic equilibrar ci m('nS-aje
con Li fornia es doiide puede haihir su mayor flleflk)
la literatura hispaiu anicricana.
—llenioslia/ilatlo i'(IPi ,&5 1 vetwiweriow klaso/e(Ia.d,
un rasç'() milily darac/erisl:eo tie esta li/era/nra.
—Crco (jut , no hay libro hispaJluarncricano (y ci )nste
que la ma yor pane du las grandes noveia.s nut'stras
nosori nuvelas siculogica.s, intmuistas; no nos narran
Ia vida familiar, sin() clue son gramides cuadri
pohuicus) en que no Iiaa una atnioslera cSieciai,
esta aunosferi es de soledad. Peru quu.i en quni I
mas se respira Li suk'dad —ponquc en ci caso dl
Garcia Marquez liegamus a olvidaria, porque es ti
telon de lundo de [;I narr;icii ri tan ricaen anu1utas,
en coh irido. que va no nos d:um is cuc'rita de silos

pt'rs4fliajdS SOD SolitArius 0 no-, doiide toil mac
evidencia se niuestra esia soledad, es en Ju;w Carlos
()uctti.
-d "111 lanibien sienle,r es/a iit'cesidael tit, /rasn,j fir
ía cltic -un; tie ,soleu/ad. o no La sien/4c con tan/a
fuerza cot/in n/ms c'ninres?
-But'nu, pr-ann Li s4)ledad ha sido uiia experiencia
que se ha itlo niotlificaiido con Cl tit'IlllX). Mi
adolesccncia lue una desgarraduira niu y lii mdii y
algo que flit pa.rt'ce insuperable. I stm.' riurnlenw
tiive una serie de vivencia.s, sohre i4xio I M'('a5 , en
las quic Sc podia ti-ascender ha sok'daul gracias a
cierios sentiniienli is cu.si pailk'isLcs de coniumnion
cmiii la Nauurak'za. l)estic luego no rue preiiaipa
t.UltO descrihir Us scmis.ucii oles tjiie 1)UVdt'fl clarse en
un anthienw si lnario pi rque creo (jut , en graii park'
Cs producto, en muchos sentidus -por ho nit'ntis en
la clase qtie Yo C000ZCO y (jUC lie Uinitdii coiilo tema
tie nII.S novelas—, de Ia ociosidad. Para ml, como
escritora, el trahapo scria la muiera de coiqurar ci
prohlema del aislamiento huniuui.

EUFORIAS OF COMIINION

-d' es/e contacto tan z.m'o quw, tienes con ci
ru:undo que le rodea, sedebe a influencia de al tin

jilosajo, tie al,'una corrmente ,fi/n.vo/iea, o ilegaste
a die Ili sola.1
—Fundanlejltalmflejltc fue uiia u'xperiencia
l'rimcro Un C(lflLact() coil Las fuerz;Ls inaniinadas,
luego con lagenw. I'spues he tralatiode raciimalizar
estos eStaLIoS de aninio, eslas eufurias de conIuiiiiiII
con ci resin del mwido a [raves de ciertas teorlas,
especialmente Us de Sartre.
—Si, Sartre es In JI/osofli /)r(/efldo...
—No tanto preferido, 5mm dc los 1Rx05 clue esi Ju a
nu alcance y eso no se hasta que pwito.
—1 i/inn', ,'piensas que exis/t' uu:a verdadt'ra
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thrision enfre 1(1 literaltira masculina yfetneni-
na? SeJnwle deczr qiw, /as inheres ('5(1-then tit,

otro niodo? .inSzane (it , Beauvoir tiene tin 11:0th)

depeusar in U)' inasculinu, rerdail.' Cwno te
consiiierus Eu a Ii nusina.'
—No creo en el mile del SCX() corn() un determinante
o como una barrera que impidc Ilevar a cab) cicrtas
(areas. Til Come no ace en ci miEc) (Ic la raza. Como
V(S estoy colucando en ci niismo iiivel los dos
problems. Pero tengo presente tin hecho historico
real, que es la lurmacion cducat.iva rnuy distinu de
los hombres y de las niujeres ell
Empezando porqc la educacin del honthre es
rnucho mas compicu y se Ic SUOflC abocado a hi
vida intelectual, supomcnd() [0th) lo Contrarl() de la
muier. Tan)hicn tenemos (1UC tener ell que
los uhUs de nuestra moral nos alcan de laposihilidad
de un contacto con ucia sei-ic de realidades y ci usa
del lenguaje flOS impide no solo conocer los senti-
dos de niuchas de nuestras palabras, las alusiones
que se hacen, sabre tod() ell terreno sexual, sino
tamhin manejar un idioma quc puede ser el del
hombre. Esto naturalmente repercute ell obra
literaria y Ic da una pobreza peculiar a las obras
femeiiinas.
—Quizasjniethis e4)IlCarin(' por qué no hay en
Mexico una,ran noc'ela erotica, lodas las escenas
de atnor estän descritas am rnuch&:no pudor,

ucillatnenle no I:ayf)âginas i/c amor.
—Quizs hi Vida aniorosa no sea nuestro fuerte... Ya
hemos dicho ames al respecto que la Lemática de la
novela hispanoamericana es fundamentalniente

politica, de ella se puede hablar, a ella se puede
aludir. El hispanoamencano guarda muy ell
la vidade su casa, sus relaciones farniliares, asI como
sus expenencias amorosas. Y Si empezamos asi,

centinuaremos per no poticr formularlas come
obra de arte.
—,.Vo Jnensas eserilur unit ,iei'ela de anuir.1
—Crc)) que no podna escrihir in siquicra on l'iva
sabre clamor... Salvo sabre on amer va terminade,
es decir, sobre las cenizas del amer.
—tires plies, la eseneia niusma ik' lo tuexicano. - -
—Algo peer: la esencia misma de la mexicana.
—9i,ne entoncc, ,..sobre qua' c'scrthw aizora.'
—La que me preocupa ahora es la vocacion Iitcraria
y la posihilidad dc' realizar esta vocacion a Iraves dc
ciertas formas de vida.
- Te rt'/Ieres a la profeswn de escritor 0 al
p7WCfllSi?!() ifllsifl() di' escribir?
—Mas que nada a la prc cfcsion, es decir, como puede
realizar ell 	 pals conio ci nucs[ro, una mujer come
la nueStni, coil c)bStaCUlOS (tic se k' presentan,
La vocabin lncraria. Que tipo de vida pucde Ilevar
quc Ic permita esra rcalizaciOn. Per ejemplo: a Sor
Juana. en so epuca. no Ic quedó mis reniedie que
escoger ci claustro - Ahora Na no estamos en una
situaciOn tan extrcma, pero hahria clue ver ell
situacion eSLuuc)S.
—La u/tuna pregunia.- .Qué te gustana ser xi no

zeras escrutora?
—Me hahria gustado mucho —dicen que a uno
siempre Ic gusta lo quc es incapaz de hacer-
cualquier tip) de trahajo manual, o cua.lquicr pro ­-
feSn)n que Lnlplicara la hahilidad muivaI. l.a nu
dicina, par ejeniplo. aunquc soy ahsi )ilitamcnte
incapa.z de ver tin enfernio sin estar inmediatamen-
te contagiada de todo lo (IUC él tenga.

NOC6 on Comitón.
Chiapas. en 1925 y
rr,uriô. en TeI-Avr,
Israel, en 1974 Foe
rnostro en tdosofia en
a tIniversidod Nocio-
nal Autonorna de
Mexico. y Ilevö cursos
do est&ico y estiistica
en lo ljnrversidod
complulerise do
Madrid A su rereso
ercih la docencia
en dislintas preparoto-
nos y unrversidodeS
Ocupô, entre otros
cargos publicoS. la
dirección cie Into(-
maciOn y ponsa de k:i
UNAM, lo secretoria
del Pen Club. y Ia
efrt)opda en Israel
PublscO poesia: LI
roscate del mundo,
Dos poernos dromOh-
(SOS 50100)0 Judith a/
p)0 do Ia Ialra, Mote-
rio tnumowiblo y ía
tkitrci do enmodto:
novelos- Baluri Conan
y Ofo do t,nkb10s. y
cueritos: Ciudod R)aI,
Los CO(MdOdOS do
agosto y Album do
famllio GonO bs pre-
mios htoronos Chia-
Pas. Xavier Viliourrutia,
Sor JuanaIn6s de la
Cruz y Carlos Trouyet.



"Déjenme en la sombra con
ml paz imperturbable". El

pensamiento verdaderamente
libre es el que no se dice. Maestro

de muchas generaciones en el
bachillerato, expone con

vehemencia las épicas jornadas
de El Quijote, La Iliada, La divina
comedia. Jovialidad y senectud,

polos vitales. Siete perros y
cincuenta gatos: sus compañeros.

Rara, la buena poesia. "No doy

• ___ . .-	 -
ERASMO CASTELLANOS QUINTO

PALABRA EN LA
OSCURIDAD

por FRANCISCO XAVIER JIERN NDEZ / diciembre de 1941

n estos dias se hahia del maestro
Castellanos Quinto. Y es que su re-

cuerdo perdura en la mente de los es-
tudiantes. Es que sus paiahras han dejado

ci eco de sus enseiianzas a las generaciones
quc pasan; una y otra yotra. iYes ci mismo! Su figura
se destaca peru éI rehuye todo género de publici-
dad, se aparta de los periodistas, no desea nada que
liable de su persona la modeslia que Ic caracteriza
Ic obliga a excusarse:
—Djenme en la somhra, en este dulce rincOn del
olvido. Quiero estar hien con todos, olvidado en esta
ml obscuridad.
Una entrevista, pues, con ci maestro Castellanos
Quinto pareceria difIcil; peru en este caso hay algo
más allá de una simple entrevista peri(xksUca, aigo
que nos liga al maestro y a los que hemos sido sus
discipulos... Un momento Ieiz que ha vuelto, como
aquellos de los dIas fugaces de la Preparatoria..
Estoy en su clase de literatiwa, confundido entre sus
alumnos que —como ayer Ia hiciinos nosotros-
escuchan COfl delectaciOn su cátedra confundido
entre aquel grupo de muchachos ebrios de ideal, yo
deja de ser joven para sentirme adolescente. iSus
nhismas expresiones' Cad estoy a punto de ievantar
la mano para pedir la palabra Recuerdo que entonces
su clase de literatura tenla faina de ser amena,
explicita, erudita, y la sala era insuilciente para
todos aquellos que tenlan que escucharlo. Dc otros
grupos ihan a oirle, y en las puertas se aglomeraha
una multitud de ávidos estudiantes. La palabra del
maestro era como una orillama paseaha su verbo

guerra, ci tema infausto del dia: yo no me explico po
tuc dese.ui -iip. ise de nu, quc SOY hijo tie I:
ohscuridad.
Cuando insinun tine he tenido deseos, desde han
tlempo. (IC Iiaterle wia enlrevista, me parece (lu
corrieto un,i ijidiscrecion, porquc don ErLsmo so
apresura a cumcfltar:
—Me he netado sistematicaincnte. I kin )dr rn

-	 ha qUerido haccr4 Arturo SOtI inhivor me ha tscritr
en 11o. ) , algunos arucuI 5: usted.. Son Ill iiv amahks
peru vu dcst() pernianecer ignoradu.
—Maestro —iI:L,'() yo—, i/ne bwn (pie evin hact
jushcia a SII encoiiiiab/e labor docente ' li/era na
Quisiera sumarine a ins qiw tzeiien el i/eci'o
quienes to rea/izail, i/c /uiblar J)ubliea,llente di
I'SOS lileflios qiw a ustedle a,'rac:aii, (-Por i/lie dSi

elflpeflosa decLsiofl.'
—Me allige tanto que (1 UICr U1 ocuparse de niii• •.	 Quiero ser CUfliJ)leLUllente libre! I ci pensamientc
erdaderamerite Iihre es ci que no se dice.

-	 —PiTa, /e.r.VW Ia Ithertad absnIii/a? —insisto.
-. —No deseo que se ocupen de flu. Conservo cierto

pudor de mis ideas, para estar, asi, en posesion tie
una libertad muv grande.
El maestro accede a mi suplica de verlo en su casa,
y un dia. en la tarde, nuntualmente me nrescntn a

por bus diliciles campos de las blumanidades, decia-
mando ci poema de las epocaspretéritas y —con
qué profundidad, Con Cuanta vehemencia!— se re-
lena a la Coniedia de Dante Alighieri a a] Quijote de
Cervantes. Ya hablan pasado en clase las épicas
jornadas de la Iliada y la Odisea, pero ai.in con-
servabarnos palpable en nuest.ra mente la poética
belleza de la cOlera de Zeus, y velamos en nuestro
cielo de ilusiones las nubes que arnontonaha Eobo y
admirabamos, en ci énfasis de las palabras del
maestro, a] heroico luchador Aquiles, ci de los pies
ligeros. La hora de clase terminaha, pero nadic tenia
la impaciencia de saiir al escuchar la campana. Don
Erasmo decia.
—Señores, ha terminado la clase; pasado mañana..
—No maestro, que sigal. -- —gritahan los que en aquel
amplio salOn se apretujaban.
Maestro de muchas generaciones, don Erasmo sigue
dando ciase con el mismo celo, con la misma
dedicaciOn, con iguai cariño y contento. Esto es para
él una devociOn. Consagrado a la formaciOn de
almas y de criterios", coma dice, tiene, a la fecha,
Ws de ochenta años de edad. Maravillado de su
fortaleza fisica, le pregunto:
—éA quo debe usted ita longevidad tan fecunda,
a Ia vez que tan grata y admirable?
- A la higiene de la conciencia y a la higiene de la
vida material.
He salido de clase acompafiándoie, como si fuera su
alumno actual. Pregunto, platico. No quiere entre-
vistas para la prensa. pero yo Ic he traicionado un
poco. Los meritos que Ic adornan justillcan ml
proceder en este caso.
—El otro dia —me dice— trataban con insistencia de
tomarme una fotografla, de entrevistarme, pero yo
no he querido. Usted, que es nu alumna, me
comprende: quiero gozar de una paz imperturbable.
Hay tantas cosas que interesan hay a las genies!; la

VIVA

consejos morales". Fealdad y
vergüenza, cosas ridiculas

la puerta de su donucllio. El maestro ha salido con
Ufl libro bajo ci brazo.
Aill enfrente un jardincillo, unas hancas, lugar a
proposito para conversar. Cuando nos acercamos,
una multitud de cluquiik)s DOS sale al paso, grituido
ilenos de ingenuidad y de contento:
— 1 Santa Cbs. Santa Gins!
MIS OJOS VCfl a] flIVSU() COfl mirada inquisitiva; el In
cumprende y explica:
—Asi me dicen; pobrecillos. Vengan, vengan.
Y nos acordamos del Rahi de Calilea. Yo Ic he
llarnaLio en voz aita maestro, en tanto los Chi(1U11105,
un poco asornhrados, comentan entre Si:

—Oyen?, es maestro, Ic Raman maestro.
Conversamos de su libro manuscnto, Las side
rnurallas peru ci maestro se deshace en excusas
cuando tiene que dccirme quc no Ic han devueho ci
UflIC() ejemplar que par ahora J)()SCC y clue esta, en
candad de préstamo, en manos de una persona de
su absoluta estimación. Peru, jy ci libro que ha
traldo baja ci brazo? .kh!, es aqucila delicada joya de
bethsimos fulgores que viola Iuz ci afio de 1919. LW

foniiodelabra, se llama..
—Don Erasmo Castellanos Quinto me habla dado la
impresiOn de tener un alma joven. Hay, cuando me
ha referido que tiene mis de ochenta anos de edad,
se Ia he dicho; pero me contradice suspirando. hay
algo en sus ojos, como un deja de triswza
—Soy un atormentado —exciama—; mis companeros,
en la escuela, me declan "el viejo". Es la aiuitesis de
lo que usted allrma respecto a ml jovialidad.
—Pero esa trizteza, maestro...
—Me preocupa ci pajarillo que hoy en la mañana ha
escapado de su jaula, y mis pohrecitos gatos, mu
gatos negros. Parece que los gatos negros son
infortunados; no sobreviven, mueren pronto. Quizá
el color...
Obsesionado porel mudosufrimientode Jos animales
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desamparados, con toda IA ternura de que es capaz,
don Erasmo cuida en su casa de siete enormes

rros y cincuenta gatos, a los que imparte su
protecciOn.
—No son finos —me dice—, son los pobrecitos gatos
sarnosos y hanthrientos que yo puedo salvar del
arroyo.
Y, a semejanza del de Asis, ci maestro Castellanos
Quinto es todo bondad para con Los seres que tienen
sufrimiento y no pueden expresarlo.
—Los hombres' Bah!, ellos saben lo que hacen.
—Maestro, iqui, opina ustedde nuestra poesia y de
nuestrospoetas modernos?
—No quiero referirme a los poetas modernos. Me
Dena de satisfacciOn que se prodiguen justos ho-
menajes como ci que Sc acaha de trihutar a Enrique
Gonzalez Martinez.
—Y de nuestra poesla? —i,to.
—No me rep ugna la poesla moderna pero La buena
poesla es rara.
—listed, como vijo maestro de Ia juventud, inte
podria diana d[erencia que exsle entre la êpoca
aclualdela UniversiiladAukinomarla decuando
sOlo existia ci Mi,:isterio de Instrucción?
—Las comparaciones son odiosas —contesta don
Erasmo—. Aquéllos, los del Ministerio de lnsiruc-
dOn, me dieron ci empieo, y éstos, los de La
Universidad, no inc han echado a La calle.
—jQué acouseja tisted a lajuventud?
—No les doy consejos morales a los jOvenes, SIfl()
consejos literinos.

Mas, en ci fondo, ci maestro Castellanos se COn-
tradice, porque sus consejos literarios son consejos
de moralidad. En sus ojos he leido pensamientos
que tramontan los dIas ya hien lejanos de su
juventud. Me he %st() inipulsado a preguntarie de
sus recuerdos, acaso de aigün recuerdo de amor,
porque el poeta siempre tuvO una musa..

INFORTUNJO Y FEALDAD

—Recuerdos? —exciarna con un poco de extrañeza
y mucho de escepticismo—. Cuando recuerdo me
avcrguenzo. Mi fcaidad me hizo dcsafortunado en ci
amor. Yo no puedo pensar en eso; ni siquiera
recordar. El amor que averguenza a los viejos, es ci
amor electivo de los muchachos de quince años,
porque las pretensiones de sabidurla en una mujer
y de amor en Los vie jos, son dos cosas ridIculas.
Y, COinO si mis palahras tuvieran eco resonante, ci
maestro sigue hahiando del mismo tema, de este
modo:
—Cuando Goethe escrihiO su primer Fauslo y
Werther, dijo que prescindIa de volverlos a escnbir,
en todo caso, porque para do necesitO ser joven y
estar enamoratlo. El amor es cosa tormentosa, es
una enfermedad horrible... Sin embargo, Goethe se
enamoró hasta muy tarde, y Ruben Dario escribiO:

Pero apesar del tiempo terco
la sed de amor no tiene fin,
con ci cabello gris me acerco

a los rosaies del jardin..

DespuCs ci maestro suhraya en tono fcstivo, con una
sonrisa que alegrA sus ojos:
—Pero yo no soy asi!, yo Lcflg() ya ci cabelio hla.rico,
mire usted. iEl amor es cosa Lormentosa, enferme-
dad horrible!
—} c-zuil es ci inotivo esencial que Ic indujo a
tccrib:r sn Ithno, maestro?
—I)esharato Las Intcrpretaciones que hace siglos se
han dado a los pasajes relativos de La Dina co-
media. Y siento una nueva interpretacion y CflN)
coniproharla.
—Yquiéiws seraii los ac'raciados, entre nosoiros?
—Don Francisco Phnentel, ml protector, don Ezcquiel
A. Chavez; y, si viviera, iamhiCn lo serla don Justo
Sierra, que todos ellos me dieron el primer nom-
bramiento que puso base a ml carrera litcraria. Dc
los dernis, no quiero sentar compromiso, porque no
sé si vane mas tarde su conducta.
F.sto, y algo mis, he platicado COO don Erismo
Castellanos Quinto, pero cuando se ha dado cuenta
de que he celebrado COfl el una entrevista especial
para Thdo, me dice, casi constcrnado:
—No, no hahlen de ml, quiero ser libre! iQue tenga
yo aigo COO ci derecho de no decirlo nunca!
Después agrega conformandose y en ci nusmo tono
aflictivo:
—Me siento en ci mismo caso de una mujer desnuda
a quien todos trataran de ver, como con aiiteojos de
larga vista

NockS on Sontbgo
1uxtki Verocruz. on
1879, y muriô on la
ciudod de Mexico en
1955 EstudK5 on k
Focultod de Jurlspni-
dencia y niãs Icicle so
dedcó ola docenoo.
sustituyendo en
Onzabo a Rafael
Delgado on las cO-
tedros do grieco y
latin, y lueQo a
Amodo Neivo en la
ciudod de Mexico,
cuondo éste cumplia
misiories diplomàticos.
Posteñoirnente enso-
ñó lenguo costellano
en la Escuela Nom-
not Preporatorio e
rwDorti lIterature

espoñoto y universal
en la Focullod de
Filosofia y Letros. Fue
miecntxo do la
Academia Mexicano
do la Lenguo En 1947
obtuvo el premio
Socieclod Cervantista
do Mexico par El
tnunfo do las encan
todoies, estudia sabre
dos capitulos do El
Quqote En 1962 un
discipula suyo,
Poberlo Oropezo
MartIneL recopito y
publico su Fkesicr
inödito.
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COS5 CflhICfl2tfl l cons(ndrse por las Jntt'aS. Con
esa cunipaiiia trtlLtjt ( ,it LLRg( 1111 (mkLrque
hacLa .1ucniLa: \11tva York, Li I Lihalia, Mt'xio .
—cn esa ()P1I/hlil(1 (l/1U1( ('U .lI(U'O/

—Si. ell
	 1er/)('na ile /a pa/mia.

—,Qiw f.a/ef hut -lei
—El ikl p rtvri qo' ;iparcc cii el primer acto, El
pclo no OR' creLI:L III S111 116 ('11W IL )davla para liacer
paptles Icincninos. 1 Il iJo durii csa gira. Luego
' lviiii is d E5[ LJIa peri cli l;daga sc IH iuurio ci
cnfl)rcsari) v kL corllIiailI:I st tliso!vt !is iiiñas
tornianios liii 111I U I di' IRUk. Eraiw IS SPIS, 1 2 L11111' 15 a
1ttIia: \1ILUI. (;&u \'a. !:IIrilcla. l,IIIII .. I.ucgu. cii
Fsjuia trahajanic s iii los 'calcs tic hunilia', unos
pe(jut'n(Is (alt's LaritailIcs donde se pt'rmiva a Ins
clienics liacer sos nuinto is pt'ro qLit' tenian, par
auiina.nlos, aJgutiLs varit'da&ks collu-aladis.

LOS PA'I'OS Y IA ENVII)IA

4

EN 1927 YEN 1943
(del brazo de el

Flaco de Oro). la
Coneso no

obandonO esa
desafionto
sonrisa de

soberse coronela
de los piblicos

ci tic Las l'aius, v C0SXS asi.
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d	 1fl.
t I Ii Lit runs t SO I liii St (lililt dli \a \t Ii 	 1111

lip
4	 iii I que llos tk pi Solas, 111)55 ilinnis del C LOU ruin

- '-p	- --	 ,	 ,	 -	 •	 :	 -	 inifih) LIOS CliiiiuilLLs que erajilos, IRIS P 111U5 a ju-

gar chile h.istidi rt-s.
i —Quc so y la Bella Otero... V yn la Cleo de Merode..,

.	

'	 etratos de niuclias ëpocas. clue repiten Conesa liace Un inventarlo de sus recuerdos.Que vo so y una Ilninct'sa... V Vi) una cinJwratriz..
iisci nrnohcilorostro. sienipre idt'iiUco —Cuando llegué de E,stha en 1924, me recihieron — y en esas esthhunos ctiitiii SC IRIS VII10 CIItlill

-	 y siempre distinlo: v vagando por esaj en manifestation Los charms y huho atropeilados Y aquella niala miller, a PulitaPs v aranatiis y
galeria de espejos, ci rostrl) levementc azora- hieridos....I era la Conesa. Conuci -a los hombre 'srnordklas. Mire, totiavia Lengo atilu ell dedi I tlil

do de la Maria Cones-a de ho' clue parece interro nias farnosos de ml Liempo. Y me adniiraron , puedo cicalrii. Fue entonces cuando, vieiidu (lilt' 111)5
gar algi angustioso, apremiante: Ins OjOS rnuv dt'cir clue... Peril por 

clue
 estar siernpre lIah)land() de i defendiamos, Ic grEto a no honthru que estaha ah;ijo

ahiertos, Us cejas hien arqueadas. la boca tern- me	 y de pronto Vi qul' a la 1ohri Teresa Ic ciavah;iii tO
hiorosa...	 —jPor qué no	 i la espalda tres pufialadas.
Por tod:is pates, recuerdos, trufeos, obsequlos, —Bueno, de todos nmdos, Cs nlejorque hahiarde los —Aili L1UCLI6, tirada en ci suelo. Sitcuerj me salvii
autigrafos. Firnias ilusu-es que loan su gracia, denias. 	 a iuL La enterramos toda vestida dc bhuico, ell
l)ersonajes unos instalados va ell 	 inmortabdad, —Ciwutenos CO() SC 1UIC16 en ci k'atro.	 caja de cristal.. A lx 	 hermanita! No cuiiipha
otros ell 	 dudosa sombra (IC In que ci liempo —Fue cosa del desiino. Vivia en Barcelona CUal1dI) todavia once años.
esfuma, muchos nias que defiuiinvanienie ya no aparecid Un wiuncio ell clue solicitahan nifios lai voz dii' Maria CL5I se quk'hra. Sus ojus se iiuiiu'de
sahemos quiches son. I)on Artemio del Valle Arizpe. iira una conipañia teatral. Mi nudre, tine era una ten con una higriina qLIe no liega a hrotar. El ri stro
Alberti) J. Pani, el general Pestiucira, don Raiael de esas espanolas hravIas, decidiO llevariiie. Penn se contrac Par-a coniener la cmncion. Y (-IiIltIIltla;

I IAIi)CZ, Jose Maria Gurna Irgeli. Allonso Reyes, conhiltcnlayomuchopelo, apcsar de nil edad (ocho —Segui traI)ajUldO siiia, despu's de haher lwrdIdo
ihl it sp(5L Versos penSaffiieIltos urtas 	 ajios) nit menu h ijo Un gniu me din una laada ] ci habla thur ulit St IS HIt St S ixir Ii iiuprcsion St gui

—/Qzw piensa us/ed ile la Conesa. athnirada flil, que a ins l)OCOS dias tenia erisipela ell cuero trahajando, Pero tan Iriste, que una vez ci empresa-
I Maria?	 cahehludo. Mi herrnana Teresa se fue a Paris Coll ha rio donJos Gil, tan hucun, me grin) al verme cii nfl

—Pienso clue ya no soy yo...	 compania, yoniequedé, ejifernia, ydespués tuvieron rinc(in: "Nii'la, va deja de hater esa.s caras, levanta i
Respuesta melancOiica clue cornige ell 	 con que cortarrne ci pelo a rape. 	 frenie,sonrie, que 51 IRI los garhanzi s se van apacleri
su vivacidad caracterisuca: 	 4Ualid1) ci empresario vino it huscarrnc y me vio a lcgua y media tie lii (lehitadura:
—Pienso quc Liene niucho aguante. iMire clue segilir 	 peln, se nego; no Ic sersia yo asi. Pero nil madre —Tuve asi que siiperar nil dolor, porque iiecesitahi
levantando la pata desputs de taiitos anus! 	 Ic dijo: "0 tonia usted aesuo me devueive i laotra". trahajar. V a] poco tienipo ilegii mi oportunidad En
Fit 	 de prcscntarse en pulIlico en una 'r me luvo clue aceptar pelona, aunque fuera en el La ,.ça/ita blanea, la estrehla era Teresa Ga]h, 12
conferencia enque habIari de si misma— 'Confe- tori) de honthrecitos, pues era lo que yo parecia. 	 esposa del autor, el maestro Capelia Yo [cilia sub
rencias o, que no sé hablar sin apuntador?'—, Maria —Antes todas comenzabamos par ci corn. Ahora [as una pane pC(IUCfliU. V cuando en la Siguiente 1)1)11
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LA GATITA BLANCA
por WILBERT() CANTON / juiiio de 1966

me dieron otra nia.s importallte. Ia GalbO, que terua
iue hailar y CU1tIf CofllThgO, prOtCStO: "POngarne a
una tipic, no me ponga a esLi chiquilla..."
-Pero ci empresarlo me tenia fe y pref mo quedarse
connugo. La Galb Sc foe. I me dieron todo ci cartel:
La gall/a blanca, L fiibri'i tie hellezas, El ru/on...
Asi fue COfli() me viO ci haritono Piquer, que lnzu que
me Cofltratarafl en La Ilahana. Y esta.ndo en La
Habana, me contrataron las Morion para dehutar
atlulen Mexico, en ci Principal... IA) demas ya lo sahe
usted.

-Se sabe, (uaI que todo 3kxico, qiie us/ed/lena
una e/xca (It' nut's/ru ark' lirico. Peru, eque me
thct' tie su :nlerre,zcwn en la polilica?
-La poiltica? librerne Dios. Nunca he tenido que ver
con ella
—,Pe1Y))' 511 (InnS/ad -on....

-Fso es otra cosa. La politica no me gusU los
politicos, SI. MUC1IIS1flR). (OflOCi a tOdOS los niis
grandes de aquellos tiempos. Baile para don Porfirio,
at UI en Mexico, cuuId() era presidente, v después
al a en Paris. cuando estaha dcrrotado. Doña Carnie
lita me iiivitñ a su mesa...
-Madero tarnhien me iha a ver a] teatro. Me
autografIti CSC retrain, mire...
-, 1' Iüs ret oluew,,arzos.'
-Eria vcz Villa viiio a vernw a] teatro. Cuite aquel
tipl de Las musas lalinas: 'Con ml cuchillo en la
maul......Me haje a] puhlico, ci mo an Istumbraha
hacer, y Ic curie todos los hotones del uniforme. El
sonrcia....Al ternijilar La luncion, tin espanoi muy
amigo de Villa. (iie lo :ici Impanaha siempre. don
Angel (.as(), enirO para decirme: \Iaria, no salga
ustt'd del team), \illj qtncre raptarla ..... v
que no. me qucde oclu) di:Ls encurrada. durmiendo
en mi canierino. El (cain) estaha rodcado de villistas
y, por si acaso, mejor foe no sj.lir hasta que
evacuaron la capital...
-,ZapaIa?
-Fue a verme varias veces al teatro. Una vez hahian
aprehendido a Bobby Algara, liijo de una amiga nifa
muy qucrida. I.o iiabiui encontrado en una reuniOn
donde hahia unifi Irmes lederales. quién sahe para
qué. Yo Ic suplique a Zapata que Ic perdonara hi
ida, que In delara libre. Bobby es on hucti mucha-

cho, Ic decia, incapaz dc hacer nada contra usted.
Esos unifornies los tciidrian para disfrazarsc... 1 Y lo
dejO lihrc'
-Otra vez, Zapata me invito a wi dia de canipo con
toda nu companm. Foe una fiesta esplendida, con
muchos vinos de las mejores marcas. El general era
muy serio, rnuy timido. I yo por alegrarlo to fui a
initar a hailar, "Pero 51110 se hailar", protestaba. V
yo dale y dale. Tanto insisli clue por fin decidiO:
"Bueno, que toquen una danza calahaceada".
-Y k hice bailar. Decia: "A ésta no me la quitan".
La nsa fresca tie Maria pone puntos suspensivos a]
recuerdo. Y lucgo otros hrotan. inconteiuhlcs.
-Una vez, caiitando siemj)rc: "Con ml navaja en La
mano...", baje al publico y vi a tin general con
grandes bigotes a lo kaiser. Sin pensarlo mucho, me
acerqué y Ic corti una de las guias cnhiestas. Causó
ul sensaciOn en ci teatro, que me di cuenta de que
habla cometido una torpeza. Al volver al canierino

me dijeron que era Almazán. Me en(rO tanto terror,

g
e me encerré. I solo a])rI porqiie él estaha alii
era, dando onus golpes que podian tumbar la

puerta. Temblando estaha cuando oI que me decia
"\engo a que me corte ci otro higote..."
Maria podrIa seguir recordando asi quién sabe
cuaiitos episodios de su vida pintoresca. Por qué lIt)
habria de escrihir sus memorias, corno Ic sugiere esa
gran amiga y pcn()dista que es I lelia D'Acosta? "a
un lihm historico, precioso para sus admiradores,
indipensahle para quienes quieran reconslruir toda
una época de la vida artistica y frivola de la ciudati
de Mexico, a la que -como dijo uno de sus fieles-
Maria Conesa ha dado tanta alegria, que ya Ic quedO
muy poca para si misma...

II.

Dos hermanitas recorren Europa.
Y de pronto, el cartel entero. Cortar
botones en la camisa de Pancho
Villa. Bailando "calabaceadas"
con Zapata. El bigote de A!mazán.
Seguir "levantando la pata"
en los escenarios
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no, el IM de

diciembrede 1892.y
murI() on In ciudad de
Mexico et 4 de sep'
tiembre de 1978

LtegO (.1 Mexico en
908 parc continuar

so CaiTefo coma octrii

y cantante en los
teatros Principal y

Colon Coma tipie
oôm'ca, ponC mocha

popularidodso

pcoxirnidcid con los
pn5ceres de to Revo-
uciOn quo to odmi-
robon Conqutô
detinitrvnmente at
pühbco en ci papel
principal de a icr-
iuekitoGahi'ade
Oro. yentode
Jimenc y Vives. to
Got Ito Btonca. nom-
bce quo to qoedó
coma mate Su ültima
parlicipociOn en uno
temporodo do zor-
zueto en el leotro de

- to Ciudad do Mexico
- '	 tue dos meses antes

de so muerte
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ABSOLUTA
seriedad

lindante con la
arrogancia. la do

este actor: to
mismo en la

tilmadôn do 1962
que dos años

despuOs en los
estudios do

televisiOn.

IAI

on las diccinueve horas con cincuenta

r	

mmutos de tin domingo. Nuestra idea es
entrevistar al primer actor de hahia his-

•	 pana. Arturo de COrdova.
Escogienda Las palabras perthienles, dado

el aspecto grave y solemne que superso-
nalidad cOfliUfliCa, Ic IflqUIrimOS si puede COfl-

cedernos algunos minutos; a lo quc con toda bon-
dad y cortesia de que es dueflo, contesta en forma
casi paternal:
—Con todo gusto... ahora que vaya al estudlo "A"...
AsI, luego de corer todos los trámites de espera,
oportunidad y mornento, iniciarnos el interrogatorio:
—Don Arturo. i0jino Sc siente en sit convalecen
cia?
—Perfectamente. Estciy surninistraiidonie aigunos
ejercicios de lisioterapia coil que en poco tJernpo
recuperare nil salud.
—,.Podria decir a nuestros lectores cud ndo y en
que circunslancias inicio sit 	 artistica?
—Fue hare 34 años. En la peilcula Cefos, que dirigió
Arcady Boiller, quien fuera dueño del one Arcadia
y quien acaba de morir. La dama joven fue I)llma
Vidal.
—QuépelicuIa le ha d/o4o rnds satifecho?
—Dios se 10 pague.
— . Cudntas cintas hafilmado?
—UI... ms de den... nunca se me ha ocurrido

cont2.rIas... En Hollywood ties, en Espaiia cuatro y
en Brasil dos coproduccuones...
—Giih:tos troft'os ha ohteniiio?
—Ell 	 cuatro, uno en Argentina y otro en
Cuba...
—Ustedha elevado a su nz4xiina £tpresión thiislo
arlIsüco en ci cinema ;p to sn/ic! Su,spelicuias La
beslia negra, Dios se lo pague, Bodas de oro y
MiCrcoles de ceniza, son soherbias' ann las realiza-
ciones mnodernas Juventud sin icy y El gangster,
tamhiën to son. Luego entonces.. .escoge usted sus
libretosy rechaza los indecorosos?
—ASI es. Todo fume que no garantice un óptimo
rendimiento debe ser rechazaclo. Dc otra nianera ci
desempeno en ci medin ariIst.ico se vera corn prome-
udo...
—En su desenvofviiniento comno locutorizizo u,.cted
verdaderas creaciones. A tin quedan en la memo-
na de los radioescuchas susprogramas Carlos La
Croix, Increible pero cierto y Apague la luz y escu-
che. iDesearia uolver a la radio?
—Si. Siempre y cuando sea corno antes. Cosa que Cs
muy difIcil ya que los prograrnas actuates de;an
mucho que desear.
—Su man/Ies/a prcdilección poT (a poesia de
Ruben Dar,To, ese remnonta a sus años mozos o se
debe a su aficiOn potica?
—A mis afios mozos... Lei mucho y con mucho deleite

la obra de I)ark at grado de que me gusta1
representar su vida.
—'Que literatura J)rJ,ere.?
—Muderna. Los ciasicus iiniversales, (;List() (II' k
asi.nhisrno a leni.'sse Willianis v a Arthur Miller, i
ohsta.ntr Lu ([tIC tic e] sc diga...
—,Cual es su dej)orle/a: o,.jto Rectw gIan,w i/Ieee
Ia pci:cida Jiiv&'ntud sin Icy /iizr ems/ed alarde
ha1n/uIadjuiIokas. Prt'/Iere eljudo.
—Efectivanu'nte, ow agrada niuciio ci judo. Pero
sohrc todus Ins deportes 11r'1er() ci luthol .Mi
ciue los ducLores leodoru CCsarrna.n y CasLel]an
rue han dejado como nuevo, cren podt'r superar
proezas de Borja y del •3!anok'/e I k'rnantk'i...
,11ai'estido de c/ma mu aI,i,'una rez? Si es as:, e

fl/me?
—PUCS... Ia uiuca ()CLSJOI1 Cfl itie In iIRC tue '.11

pelicula C'wiiln lieu/u. Fue nii debut y despedida.
—6'on qui; iU1fl2 IliZ() me/or par/a. (Ira,e,n
91/ian? /Lihertad 1Ai1):arque ,fana h'lLv?
—Con Macga iXpcz. ('onto en Ia pellunla Fe/i: am
ainor nun. Lily() argilluelItI) ('sta hdsad() en uiiaoh
the don Miguel de I na.rnuiio.
—'Crec us/ed ijiw e/ actor nwxica::o actual esl
bwii pagado?
—Depcnde the lo que se cuiisidtre estarhien pagad
En los InICIOS del one mexiCano se gaxiaha rnuy ixt
pero se han logrado aigunas COJIQUISLIS por rn
the la ANI)A...
—,QueJii/uro vaticina al cine nacional.'
—Despucs de que se reorganice, conio se inten
encontrara su Canino.
—eQue debe liacer ci clew nacwnalpara alcair
Ufl ru/undo triunfo intc,'naconal?
—Propiciar Ins co rod Conm El micro i
San Sebastian. All es donde los actores mexicam
sc pueden internaciona!izar.
—(Que ofnna i/c las oproduccwnes?
—Pucs que Son Convemeiites ell 	 los sesitidu
—'Piensa vu/vera! clew, ala telerrsum o a! Wah
—Al teatro. Es un terreno nuevo para nil quc tratar,
de conquistnr. Dolores del Rio influyO ell
decLsi(in y ya en ci mes the mayo estar coin partict
do crCditos con Carmen Moiitejo, Macga IApez, Tit
y Victorjunco, Carlos Navarro,-tin gran reparlo' L
obra se llama Los J)equen us zorros. Fue traducid
por la propia Dolores del Rio y Luis Riley. Su autor
es Lilian lieliman v fuc Ik'vada a la pantaila cone
nombre de La loha, COfl Betty Davis.
—Quepapek's desearia interpretar?
—Pues... ya no me siento con edad suficiente p
interpretar ci protagolusta niasculino the la ohm
Tolsioi Ana Karenina.
—l 'udnto dineru ha çanado?
— 4unca lo cuento. Lo gano, to guardo y ell
lo olvidu...
—Estuna misted qiw ci clew universal actual cu
pie Con .vu conwtido social i/c divertir sa eummen
educary ajiidur a resolver problemas?
—Deilnitivamente...
—lila coimado ci cine todas sus aspiraciones?
—SI, poreso atiora r.rato de incursionar en un nue
camp): ci teatro.
—Si compararnos al cine mnexicano anhiguo
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..NO TIENE LA MENOR
IMPORTANCIA

por ANTONIO SALGADO IIERRERA / mayo de 1968

moderno, ,,cud/ sale rn/or lthrado?
—Indudahicmente antes se liacIan mejores pelIcu-
las. Esa es mi OIil1OH...

—A qw artista mexicano Ic i .e inejorfuturo?
—Voy poco al CinC peru creo que Enrique Lizalde.
Ah! y ese 0(n) jovcncito, Enrique Alvarez Felix...
-Cree usted que ía television estë coin ündoIe ci
mandado at clue nacionai?
—Si, Si ci due nwxicano no Sc supera La televisiOn le
"comcrá ci mandado" por hi sencilla razOn dc que
tiene ms pOhEico no ohstante ser un espectaculo de
menor importancia. Si el cinc no carnhia, si no se
rnodeniiza, va a ser perjudicado seriainente. El Caso
mas importante del predominio de la televisiOn
sohre ci cine fue la muerte de Kennedy... Todo
Mexico estuvo hien enterado del suceso en ci menor
tiempo posihie...
—.7'ivne listed una aneedota para nuestros Icc-
tows?
—Mnum.. iSil ReLLwrdo una vez que al estar filmando
una esccna draniitica de una inicresante pelicula,
acompafiado tie don Fernando Soler y oi.ro actor
que no recuerdo ahora, siendo dirigiclos por Alejan-
dro Galindo, Un 111110 iloralu affllalld() Un verda(IerO
escindalo. Entonces gritë descsperado: Que se
ileven a ese niñu o que Lu inaten"... "No podenms"
—inc contest() aiguien—. 'Por qué no?" —rcpliquC
iracundo—. "Porque resuita que ese nifto ... es SU

hijo". iSil Era mi propio Iiijo con quien aios más
tarde, y estando Ana Berta Lepe en ci reparto. flinie
Pecado de,urentud.

UN YUCATECO IELIZ

--tw"conm jothina uvicila los niu'i
—Estudiar rnuchu, prepararse c tidianarnenic, sen-
hr sus pipelcs. Es algo fundamental pant ser tin
hueti actor.
—,1 qiw acirir actual re us/ed cualidades th'
:ua1ar o aproxi/narse a ía calidad de Do/ores dcl
Rio, Maria FeiLv, Gloria Marin v algunas m4s de
aqiwlia proIra generaoii/
—Todavia son muv jOvenes... Maricruz Oliier por
ejemplo, peru comb IC digo atm adolece de iniperi-
cia. Es muy joVell ann.
—eQue pro rectos tine?
—Ilacer ceatro en ci Insurgenles y si sale alguna
pciicnla que valga La pena hi hare: si no, me
abstendre hLcta title salga Un huen argumemo.
—Sen/imen1t4l,ne,lte ,Iia sido ustedJe/zz.'
-Si... hasta aliora Lu soy...
-Kcta orgulioso de ser mexicano?
—Por supuesto' Ma.s quc dc ser yucateco.
—QiuLciera decir ti/so a nuestros lectures? Recuer-
de re elpublico ha i 'istu en usted uii r 'erdadero
idolo v lo estuna cwno en nix pflflCij.'W.
—Con tothi gusto... i>ues dcseo agradeceries todas his
manifestaciones decariOoque Inc hrindarondurante
mi eiifemmedad. Supe por niedio de tin periOdico
que el pueblo mexicano rezaha por mi salud y ésta
es una demostraciOn (IC afecto de incalculable
valor...
A] terniinar nuestro interrogatorlo y despedirnos

del exumo actor mexicano, fibS darnos cuenta de
que su mano es integra en su entrega, recia peru
suave, como la de un sacerdote, cirujano o catedrá-
tico, Su mirada es tierna al posarSe peru escudnnadora
al ver la rni.rada de su interlocutor. Su semhLante
general, que en otras personas de pusilámine f-ac-
tura fuese alicalda, en Cl se torna en reivindicaciOn
y reto: ostentaciOn de canlcter y ohsesiOn de seguir
siendo. Esta vitalidad que inlernamente le rnueve e
IflSpira responde a los cuidados de alguien que Ic
quicre entrafiahiemente al horde del sacrificio, la
renunciaciOii y la al)negaciOn: alguien que dc suyo
es noble y hondadosa como para tornar La derrota
en victoria: Marga Lopez.

Debutó en la pelicula Celos, de
Arcady Boytler. Rechazar lo que
no sea óptimo. Charro por un da.
Mitico, su papel radiofónico
en Ia serie de Carlos La Croix.
" 1 Que maten a ese niio!" El
desaflo de la television

I
	

Arturo Garcia
1?oariuez —óse era
su nomtrre
verdodero— nocro el
7 do maya de 1908.
on Méridri. Yucatan,
V fallec i6 en Mexico
D F e12 de riovcembre
de1913 Vivl5surñez
on la Mènda
rornór'Iicodel primer
cuarlo c2esIo CultivO
el Iruto inlimo y cordial
con loscompositores
Augusto(Guty)
Ladoros, Ricordo
Pairreriri, Domingo
Cosariova y Pope
Dominguez. as' como
con los escritores
Antonio Mediz Bolia.
Luis Rcsado Vega y
Rio ardo López
MOndoz. Porte do su
liNentrid tronscurriO
on Buenos Aires.
Argentina. Luego
esdiO en EspaOa,
Fu)ncIa. Italic, y Suiza
v do ahi viajO a
ant la0o Ce Chile

donde tue cistro del
bolomplO y reportero
Ic la UPI. A su regreso
rMéricia —1933-

uiresO a la radio, en
XEZ. y on 193
a XEW. Condo

-ricabe.zó a un
ijodro de octoqos
rio de16 honda
.j011O en lo memorlo
le los oyentes do las
,r,es Apague Ia Iuz
"scucho: lncreible

certo y Carlos
..r.:115 Los estudios

iiierTirJlOgFOliCOS se
rieron pare él en
35, cuando con un

icido de 800 pesos
-ricabezo con Dilmo
.dal 0) elenco do Ia

rita Ce/os, del
Arcady

ottler En 32años
10 carrero
:iiiemotografica
filmO mOs do 200
cvtos.
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UN PENSAMIENTO
INDEPENDIENTE

por MARGARITA GARCIA FLORES / febrero de 1975

cave. La historia tiene una

estido de overol, Con un SC() de lana, sus
OjOS inuy brillantes, cabello, higote v cejas

blancos. alto (1.75?), un poco grueso, irO
nico y afahie, don Daniel Cosio Villegas es

boy una de las insumciones mexicanas mis
adrnir4das y respetadas, aun pot los impugna-

dotes de las inslituciones. Su actitud, sus frases
irOnicas, son rnuy refrescantes en an medio donde
Tialoc y Coatlicue con unuan siendo muy influyen-
tes. En su "latifundlo" de San Angel entrevisto a don
Daniel. Me maravilla la belleza del jardin de sus casa
—Le gus/a la jardiiwria?
—Hace 34 anoS que vivo aqul. Antes Si trahajaha en
ci jardin, ahora s6lo Ic digo al jardinero lo que deseo
que plante.

—Com() 5e manlu?ne tan JOl'Pfl j tan actii'o.'
—No sé! Què Ic diria a usted? Soy una persona que
lleva una vida muy regular, sin ningün esfuerzo ni
actividad fIsica. Estov sujeto a una norma que sign
todus los dIas. Nunca he presumido de set madru-
gador ni (IC ser desve!ado, lo cual me descarta ci )flU)

sucesor del presidente EcheverrIa. Siempre he
creido que una persona que no sabe barer In que
tiene (tue hacer en siete horas de trthajo es una
persona desorganizada en ci mejor de los casos. Soy
una gente COfl disciplina, no me distraigo mayor.
meow. Qué Ic dirIa a usted? En los ultimos anus, la
mayor pane del tienipo estoy aquI, en mi casa,
relativamente aislado. Me ConCentro en ml trahajo.
Tengo una espléndida colecciOn de discos, yen
television. He organizado estos elementos de dis
tracciOn y de descanso en mi casa, esto me evita
desveladas, ires y venires.
—Pane de este aspecto de juventud que la gente nw
achaca, despende de que tengo un buen sentido del
humor. Siempre lie tenido horror a la solemnidad.
jUn verdadero horror! De modo que me defiendo
de CSO. He acahado pot creer que una persona no
es inteiigente sirnpiemente porque tenga talento,
SiflO porque tiene, adcmás, senudo del humor, y
como yo aspiro a set una persona inteligente, pues
aspiro at huen humor,
—Su libro La sucesión presidencial ha siclo rnuy
Men acogidopor algunaspersonas, por la iroma
(IC usted, y criticada por oh-as, porque dice,i que
es un poco superfIcial. Cul es SU opinion?
—Que un libro sea superficial o no, pues depende de
lo que uno entienda por superficial. Si la gente
entiende por esto que no Ic cuesta trahajo entender
to que yo escriho, pues es el mejor elogio que me

puedeii hacer. fie sido unit L)t'rsolll que siempre
ha cu'acterizado por unit repugnancia a usar 1M12
hrntas, a iLicer frases larga.s, etcetera. De modu que
en cierto senti(Io, es una cosa que considero coin
tin eloglo. Viendo his cosas desde nan pwito d
vista, con el aJIHll() de enconirar alguna razun
alguna justificacion a esa opinion, yo digo mu
claninw ntc' en el pr(k )O (let libro (Jut' no pret('n(
hacer una iiistoria poliuca completa de esta epoc
sino que me reficro nada flLLS a personajes. liech
o propositos quc tengan una reLacion directa a
ci fenomeno de La SuCC5I611 presideiicial que est
dio. Es muy posihle que Ia gente, leyendo La segunc
parte del Libro, sienu que no train tin panoran
completo de lasituaciOn politica del pals, porque
me he limitatlo, repito, a los hechos, a las ideas y
las personas que tienen una relaciOn con la sucesiol
presidencial. Esta es una reaccion que tienen sohi
tod() los simpatizantes del general Cardenas, qt
consideran que en el libro yo no he lwcho to
apreciacion general de su uhra, y mucho menos tin
apreciaciOn etogiosa. Vi) presento at general Cirdi
nas como el manejadur de ese fenomeno de I
sucesiOn presidencial, peru no estoy apreciandu I
lithorejidaly obreristadel general Caldeitas, etcetell
etcetera.
—Aparte de que me huhiera significado till esfuerL
enorme hacer una investigaciun cumplcu de Ia vid
politica del pals, huhiera dado corno cunsecuenu
un lihro e)tenso. A eso añida1e este datu. En I
Colegin de MCxicu hay un gnij) de historiadore
jóvenes que estan haciendu unit Itistoria eniditi
profunda, de todo el perHxio de la Revoluciön
Mexicana. En ese pr )vect() yo figuro como coordina,
dor y, en consecuencia, COflozCo todus los trahaji
que estan haciendo Los jovenes.y novoy a pretender
enirar en competencia con ellos. Ellos Uencn un
proposito disunto al rrun y cada uno se mueve en SII

esfera. Eso es tudo In que tendria vu que dccii
respecto de esto.
—Es posible eFLsenar, estudiar p d/u,uIir la his.
toria tie Mexico desde un /mnto de i'ista indej)en-
diente?
—Yo no pondria la pregunta en esos LerflluloS. lfl
que es tin hecho conipro )hado es que siempre han
eXLsud() dos Versinnes tie la !lLstoria de Mexico, 0
dos liistorias de Mexio . Por In que tuca a] siglo Xl(
la versiOn conservatLnra de la historia de Mexico 
la version de los liberates. Atiii Iralauduse de
periudos anteriures uste(l Sc encuenira esta duNe
versiun. Por ejemplu, t'I Caso de la COn(JUiSta
espanula. Muchus histuriadores rncxic.tnus sustie
lien que la cunquista ncurrio cu,uidn las viejas,
sociedades uuhgenas estahan Cfl 1)1(110 fl )reCImit'flI0
Y (hUe (I conquistador espam d hizu unit nhr
destructora de esLi,s civilizaciones, y corto Ia evo
luciun natural de estas S( ciedades. Por oira pai'te,
encuentra usted genie erudita que sustieiie Ia Ic,
de qe esLis civilizaciunes hahian dado ya tudu to
que era posihle (Jar V quc estaban en una epoca de
decadencia ode iniciaciOn de Ia decak'ncia. Adeimis
esu el argulnento que aducen ('sins quc ixlrian.'
llamarse Iiispa.nistas, de que era mi x isihie que tudo
eLCmunentt'Americann, V no solo Mexico, estuvie

Organización y disciplina laboral.
"Siempre he tenido horror a la

solemnidad". El talento no lo es
todo. Escribir con sencillez, la

"vigencia de tiempo limitado". Un
catedrático de 17 años. Guardar

distancias con el politico
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EN AQUEL 1929.
prosidlendo una
do las mesas del
Congreso
Unversdario quo
logroria la
autonornia, Of
oven Daniel
posa con Of
carrofe sabre ]as
rodillas AtrOs. do
pie (sogundo a la
derocha), Of
oven Curios
Peliscer En 1975.
do overol, en el
ostt dia do Su
hot j ': i

aislado, sustraido de lacivilizaciOn Occidental y que,
en consecuencia, era fatal ci chue de estas dos
dvilizacioncs: las indIgenas primilivas de toda la
Aniérica Latina y la cili7.aci6n occidental
—Por Ii) que toca a Ia telcinstona, la gente que
redactarnos los textos, SOfflOS gente rnadura. No
Lenemos ilinguna sujeciOn oficial de ninguna natu-
raleza Expresarnos ideas (IUC flOS parecen correc-
Las. Naturalmente que habra muchas personas quc
di1ier.n de nuestras opiniones.
—Mire usted, ya se acepta generalmente que cual-
quiet tiLcioria, atm la rnás cuaada, tiene aria vigencia
de tiempo limitado. En un moinento dado surgen
histona1ores jOvenes que estudian y escrthen sobre
los mismos temas, pero que presdntan versiones
distintas. Para ci caso de La historia tnoderna de
Mexico, yo he pensado que esta es una historia que
puede tener una vigencia tie cincuenta aios, en ci
sentido tie que van a Er apareciendo. Como ya liaii
empezado a aparecer, reduficaciones o vCrSiOfiCS
distintas a la nuestra, sobre tcrnas pot ahora
restringidos. Pero cuando esa labor de renovacion
Se extienda, habb otro grupo de gente que le eclie
una mirada general a La his1oria moderna tie
Mexico, y presente una versiOn distinta tic la que
nosotros presentamos. Pero esto es, después de
todo, un fenOnieno general. Recordemos por ejem-

t
a aquel histonador francs que escrihiO una

toria verdadera de Francia, para indicar que 0
slestahiecia una verdad quc supoma definiuva. Pot
supuesto que no file asi. Desde ese punto de vista.
yo no tengo ninguna vacilaciOn en dcci r que
nOSOITOS hemos presentado OpiluOfleS que 1105

parecen jusus y que no han sido influidas en
absoluto por nada v por nadie, mai que pot
nuestros propios estudios, tempera.mcnto, etcetera.
—De", rnuyjoven supo usled que su vocación
era mas liacia la rula acadetnica qia' hucia la
polthca?

— i Desde luego que si Piense usted que entré como
profesor en la Universidad Nacional de Mexico
cuando vu tenia 17 anus. Me gusta niucho contar
este cuento porque la gente cree que yo estoy
presumiendo de genlo: itin niuchacho que a los 17
afloS ya es profesor! Simpleinente a nil me toCO
estudiar en la Universidad cuando la RevoluciOn
Mexicana hahla trastornado a todo ci pals. No
snlarnente se acabOel ejercito profesional de Poillrio
DIaz, no solaniente se renovaron todas las autorida-
des adnilnistralivas y politicas, sino que los cuadros
W)JversltarloS sufrieron camhios con la revolucion.
Por ejempk) en la Facultad de Dereclio se daha a los
alumnos tie primer ano un curso de sociologia y ese
airs() lo compartlan durante muchos anos Antonio
Caso y Carlos Percyra, peru Carlos Pereyra sirviO a
Victoriano iluerta, y cuando vino ci triunfo del
ü)nst.ituclonallsnlo, Carlos Pereyraresolviócxiliarsc:
se fue a F.spaiiay alli muriO. Vasconcelos nos junta
a los del grupo de los Ilaniados Sick' sahios y a nil
para decirnos quiCn tie nosotros querla dar ese
curso, y nadie dijo que si. Finalmente, yo Ievante la
mano y dije que SI. Dc modo que pot estas cir-
cunst.ancias, no por genio, entrC a ser profesor de la
Universidad desde muy teniprano. Luego, me toco
en suerte ser (liscipulo de Antonio Caso, cuando
regresaron los intelectuales (life SC auSCflLarOn pot
la revolución. Me hice amigo de todos cilos. Todos
tenIan una actividad acadCmica Digamos que la
vida me encarrilO pot ese sendero. Adeins, Cs
incuestionahie que la gente que se dedica a hi
politica tiene una nociOn del poder v arnhiciona
tenerlo. Yo nunca he tenido eso. La idea tie una
situaciOn en que yo pueda manejar dinero, hom-
bre, eso no me au-ac, no me interesa Nunca he
participado en la Ada pohuica del pals, exceptuando
ci periOdo estudiant.il en que fui presidente de la
FederaciOn de Estudiantes del Distrito Federal,
después de la FcderaciOn Nacional y luego de Ia

FederaciOn Internacional.
—Co,no ha recthido el,ra,: erito que han temdo
sits lthros inas recü'nles?
—Distinganms un poco las cosas. El primer (ibm de
estos fue ci del sistema politico, awn una cierta
acogida. peru moderada. De esie libro se Iiizo una
edicion inicial de seEs mil ejernplarcs, se repiuo una
segunda y otra tercera vez, s' estaha ya cii Los 18 mil
ejemplares cuando apareciO ci segundo libro. FJestiIo
personal de gohe'rnar, y Cstc si tuvo una acugida
trenienda, increihle, verdad? Me preocupo mucliti
esto, porque pensé que el resorte que movIa a la
gent.e era ci espiritu del chisme: A verque dice este
bronco tie Coslo VLlLega.s suhre ci prcsidente
Echcverrla'. I)espuCs me he convencido tic qe 110

CS asI, y yo he acahadu por dar esta cxplicacion que
me parece de interes y, adenuis, justa y. [Nor otra
pane, en cierta forma una conclusion ohvia: ci
progrcso en los transportcs, en las comunicaciones,
(a obra educativa, el contacto de Mexico con ci
mundo. ctcCtera, han ido creando una conciencia
civica en ci pals que antes no existla Peru corno la
vida piThlica de Mexico, segiin lo he dicho varias
veces, Cs una vidaestrictarnvnte privada, la gente 110

tiene una explicaciOn clara de lo que pasa en este
pals en ci aspecto politico. Está ansiosa de enicoder
como ocurren las cosas. Dc aill que esta genie iiaya
pensado que en estos libros nibs se ciwutntra
alguna explicaciOn tie lo que pasa en Li vida poiitica
delpals. Yn es toy convencido de que este es ci
verdadero hecho. Pot otra parte in hahia dicht niis
de una vez en articulos mIos v en FIesliioperso:aI
degohernar, cuando yo critico a] PRI Ic digu a] P1(1
que no se ha dado cuenta tic que existe no
solamente una conciencia ciica ma.s general suio
mai exigente. A eslo Ic atribuyo ci CxiLu. Clam, en
ci caso del tultirno lihro, pues esti La curiusidad tie
la genie que supone que yo VOy a ticcir: "Este es ci
senor que va a set ci Prcsidente tie la RepiThlica".
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oconornisto e
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916onMéxic0D.F.
ue seCretOe do la

UNAM(192c),
directot de ia Escuela
Nocorsal do
Economia (1933-1934)
y del Fonda de
Cultura EconOrnica,
asi coma pesidonfe
do El Coleqio do
Mexico (1957-1963).
Escribic5 centenares
do orticulos
periodisticos y es
auto( do pocomds
de uno veintena de
Dbs'os. entre los que
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Hrtono Modnrna de
MOxico (19551974).
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LA DULZURA
DE UN MEDIODIA

por 1.01IENGRIN MARTINEZ FLORES / octiihrc de 1990

Natural de Leipzig, la pintora
recuerda aquel arribo a Veracruz,

"su gente morena". Al lado del
pintor Jose' Chavez Morado, ha

combinado las virtudes de
museógrafa, esposa y

compañera. Estudiaba müsica,
pero la sedujo el arte de

Rivera y de Tamayo

entada frente a una ventana por la
'	 que se filtra ci fuerte so[ de mediodia,

Olga Costa ((IC), sonriente, provecta Ia
fucrza de su alegrIa por Ia vida. Firme

'

Sn mirada, escruta ci universo y recuer-
'	 di: 1.Legue a Mexico y me gust, me

halle luego. Tenia 12 años, Los hahia cum
plido en ci harco. La primera impresión quc

tengo de Mexico es Veracruz; Ii geilte morena,
los zc)pilotes que negreahan y un pan rico".

Despucs. como estudiaha en ci Coiegio Alemán.
v los aiemanes tienen Ii costurnhre de excursionar,
saiianios a todos esos lugares que ho y eslán
urhanizados. Mexico era maravilioso, tenha un
cielo azul como ci de Guanajuato'. Nacida en
Leipzig en 1913, primogCnita de Jakof
kostakowskv, OC ]leg(') a Mexico en 1925. Estu-
diO en ci Coicgio Aiemán y mhs tarde en San
Carlos. con Carlos MCrida. Fue amiga dc Frida
Kahlo v Diego Rivera, ha estado gran pane de su
vida en Guanajuato, por lo quc es corisiderada
ciudadana distinguida (Ic ese fnunicipio.
—6'uá iido IlegO la pin (twa.?
—No sC. Priniero estudiaha mdsica, pero comence
a yen pintura, muraies, algunos cuadros de Diego
y me empezó a Ilamar la atenciOn. I.uego Jose y
VO nos casanios, fuinios a vivir ajalapa y alil nos
pusimos a pintar junto con dos amigos. Pintiiha-
mos en una mesa chica. Entonces me interesC
realmente por la pintura, con la gran sorpresa de
(IUC mis cosas se vendieron.
l.a duizura de su sonrisa se deja caer con una
desaprcnsiOn cash ingenua, con una fernineidad
encanladora, alternada por el suave fluir de sus
paiahras que iirnndan ii atmOsfera de una tranquili-
dad acogedora, para ofrecer su generosa meniona.
—En 1948 realicé mi primera exposicion en la
Gaienia Arte Mexicano, clue era La iinica Clue hahia
en MexiCo.

1 los eStUdWS?

—Estudié cuatro nwses en San Carlos, con Carlos
MCrlda. El resto del estudio fue ver pintar a los

denias: a nil marido, a los amigos, cuando ciii
empezahan
—( Ililbo l/ll?l InoPneilo Cit que SC (IeHthera
Cm/)r(nhieIerse C'Ofl Ia /)lPlIIlra.'
—F:! comprontiso Itie que mc invi taroji a cx pi we
v ci hecho de quc mi piiicuna se vt'ndia. ho ni
comproneti, 1)efls' quc dehia torresponder.
—( Qil sini/ica Para Oa Costa fnn/ar'
—Significa aigo muv natural. Es Ago (lilt, 11111
dehe hacer. Una especie di' escape a mniclit
COSiS y una sailsfat'cj 01 (TUaiido sale him.
—,St' aIUt In 11(110 duu'ro J)iii (a tub?
—Se gina a veces. No todo ci tienipo se vende
TamhiCn hace uno muclias donaciones; creo qu
nib csta ohhgado a haccr!as.
—Usted es la prunera puitora que rec:l)e
Premio iaeio?Ia/ de .'lrh'. Que piensa de es
liec/zo?
—Me gusta mucho porque nunca hahian pensad
('fl liii mujt'r; crco quc esti muv hien (III(, a I
mujeres vavan reconociendolas en U dos I
canipos. Ser la prinit'ra niujer en Mexico quc
recihe es sarisfactorio
Olga Costa se emociuna. Fiitrado por la hrillant
de sus opos, so t'sta(lo de animo aicanza
cofliaglar, v treuzando las vivt'ncias con energi;
decide que "Lengo (I UC empezar a pintar aI
porque si no me inuero".
En platica relajada Ic recuerdo	 u dla histor
auturretralo hOC 110 qucria i Ut aT: ' - La pill lura
la hahian encargado pica iin;i exposition
Fernando Gamhoa Ilaniaha manana, tarde
noche para 'er si estaha terniiiiada. 1.'ua s uirisi
fresca brota de sus Iahios, ntis muestra Wit
repo nd uccion dt' I cuad ro y efectivam t' n U' a p tre
cc pintada (:oil 	 de disgusto. Lo ye. uerrt
rpidaniente ci Iihi'o: Que (co csth!, v pidt' (luft
se lo ileven.
—,Que ha ganad() alga Costa con .n pin/nra.
—l.a pintura Ic di a 0110 cit'rta mi'dida, tic
capacidad para pi dcr macer comas. Por elenipi
flosotros vanius a dotiar esta casa para museo.
hay muchr)s cuadros iue tt'nmnuns aqiu, o[r111
esthn giiardados y otros nms en las bodigas de i
Alhuiidiga.

i ti/lue,,c,a 1el inn c'stro (Jul1 't'Z Jftirad
Cu SU obra.'
—No, pintaiuos totalnienie distinto, aunquc a
veces piintanios codo con codo,
- } (./1' inlros /)intores?
—Ninguna que yo conozca. I lay un pintor que a
ml me gusu niucilo: Tamavo, pero iiunca ha
podidti iiifluirme.
En Ii travecloria de Olga Costa deslaca una gr
labor de proniociOn de La pintura: ha part cipa
en ii Orgailizacion C impulso (IC iflStltuui 'lit's
fomento cultural, sohresaien las que rcaliz
junto con SO compaiicro, cum	 ruo la orgazaci
del Museti de Ii Alhuiidiga de Granaditas y
findacion del Musco del Pueblo dc Guanauat
Eli 1989 se monto un cxposicion pan rendir
homenaje en ci Musco del Pueblo, corno parted
las actividades del Festival Internacjon
Cervantino. Actualmente, UDO de sus cuadr
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1
mas famsos, La vendedora d' frutas, se en-
cuentra en La exposiciOn Mexico, esplendor d(
30 siglos, en ci Musco Metropolitano de Nueva
York.
De su ültima pruduccion, Olga Costa nos muestra
lo que COO ci gran esfuerzu del amor a su oficio
ha realizado a pesar de su delicado estado de
salud. Llama la ate ucion una pintura del arreglo
floral que le ohsequiaron en su ultimo aniversa-

rio de hodas y un cuadro de su jardin en
primavera. En estas pinturas, como en toda su
obra, ci color asalta la vista, ak'gre nos impregna
y nos lieva por los ktherintos del mundo de Olga

-I

&

Costa.
Antonio RodrIguez, a proposito de la exposicion
homenaje del am) pasado. dice: "OC no ahando-
na los arholes v ci campo, las montañas y los tIoS,

las casas y la ciudad, las fibres y los frutos, pero
todo, Como un acto de magia, se vuelve diferente,
raro, como algunas de las fibres que ella llama
asi; esto es, fantisticas y casi abstractas".
—(Qué sinfica para usted ganar ci Premio
Nacionatde Artes?
—No se, para ml ahora implica muchos prohie.
mas. Tengo que viajar a la ciudad de Mexico y
es toy enferma. Ni hablar que estoy contenta,
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Olga Costa no espera mas preguntas. Ilahla de SI] golerio Espiral; en
largo matrimunlo COfl Clravez Morado: Son 1945 so inteor6o la

muchos aos, no es comun Clue durt'n unto Sociedod de Me
Moderno y en 1950

uenipo y menos con gente del rnismo oficu) —otra paso a hymar porte
vez la sonrisa—, casi siemprc acahan pelcados". del SobOndeba

El estudio de OC, meticulosamente urdenado, PlOsticoMexicOflOy

sohrio, solemnemente alegre, fuc quedandose
atrás, y COfi ci y con nosotros, ci color de las poqprlmerovezporte
fibres, ci campo, los frutos y la vida. I con ella, desuobroen 1948, on

la imagen serena, alegre y generosa tie Olga loGolenodoMo

	

-	 Me*iconoEnl99O
Costa frente a hi ventana, pmtando tal vez los recibioelPremio
SUCIIOS de todos.	 Naoonal de Artes
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VISITANDO AL
creador del

Ra0n vaquero
en los esfudios do

a XEW, los nines
se enconfraron

con un señor muy
distrado Era

1951. Y muchos
años dospués,

el grillito
descansaba en

su retiro
campirano do

,Y

poyado en un hastOn y dando unos
UJ1pasoS pequeñitos que COntJS COfl

SU gran corpulencia, Francisco Gahiondo
avania per el corredor hasta nuestro en-

cuentro; en este lapso, uno puede reconocer
y recrear fa ;tnaç('n de este hombre,

—Es cleric que La asfronornui yla nangaciOn le
quilaron el tkw;po a 01-0i7
—Y las muchachas!... Tamhién fui pecador... es muy
difidil zafarse de eso pero, pucs, La vida no?... y la
gente dccii pero cómo Cri-CrI de don Juan?... Pues
sil, aunquc es una imagen que nose ileva pero.., me
decla Sordo Noriegi 'Yo no sé COmo haces canciones
para el sector ingenue teniendo tü esa cara de
handido'.
—Y eno compuso algunas canclones arnomsas
que Izahlaran tie tnujeres?
—No... hueno, Si: allá per ci afio 25 o 26, pero... eran
unas COSS muy mal hechas. LOgicamente, las pci-
meras produccioncs son algo maLts.,. es muy raro
que a un principiante Ic saiga algo hueno... clam, no
niego la posibLlidatl perU... ya cuando llegué a lo de
Cri-Cri estaha ya bien fogueado en la müsica,
despues de haher hecho algunos intentos de can-
cionciLas dizque romanticas, luego me dio per La
miisica de baile, entonces elJti trot y ci tango
estaban rnuv de moda y ipor supuesto los danz nes!,
porque ademas soy de la Lierra de este haile. Y...
despuès fui acompanante de aigunos cantantes, e
hice un nunierito v.. Ruiz Cabanas, ci Vate Ruiz
Cahaiias deE! Lfnü rsal, me hauuzd con ci nombre
de Guasón del Ted-ado, cantando ye canciones
festivas,.. ipero no dur&' mucho! I cuando llegué al
Cri-Cri ya tocaha hien, ya sahia coniponer, Lenla idea
clara de loque podia hacer.,, sobre odu junté ci
cuento COfl Ia mUsica, y eso fue Lo que ms pegO
porque fIjese usted que siempre hay o buenos
müsicos o buenos cuentos, pero falta ci enlace,,
porque reairnente mis canciones SOfl fantasias no
son canciones infan tiles, porque varnos a decir que
canción infaniJi es una como las que en.señan en los

jardines de niños; son cariciones que tienen p0cc
enlace, que son muy fciles para pasar de una nota
a otra, jéSas si son canciones infaniJics! Lo into son
1 canciones para divertir1 ... y CSO es niuy distinto, y
que pant los chicos son difIciles, inclusive pars gelite
que sabe can tar. Ye me acuerdo que me decia... pues
no sé si Paz Aguila o su hermana, alguna di' las dos,
me decla: ipero si esiin rete-difIciles ws canciones!
I cUss, que son profesionales... Ye sieinpre he
huscado que ci estilo se lieve con la idea; si Vt))' a
escrihir una canción sohre un carnello, pues tengo
que ut.ilizar una canciOn oriental, i iii modo que use
un corrido mexicano!, y al revés.., cada idea liene
que llevar so estilo de musica. hasta la clasica, como
el minueto, la gavota y... tamblén ci chorrito
mexicano, alit esLi El comaly La ella o El gate de
barrio,

EL COMAL Y EL ESTILO

—Y, ecárno surge El guasOn del tedado?
—Pues nada, que ademis de mis pequeñas conlpo-
siciones en müsica de bade, se me ocurriO hacer
cancion festiva. V una vez en el periódic() saliO un
anuncio que dccii 'Buscamos novedadespara una
estación de radio". Esa estaciön estaha frente al
Caballito —donde aliora, per cierto, está una lihre-
cia— y se me ocurriO jr AhI estaha el Che Bohr y la
princesa Oiga, que era su muter, e hice una prueha.
Luego al terminar me dieron: venga tal dia a
recuger ci veredicto. PUCS que voy y que me dan una
tarjeta asI —que siento muchisimo liaber tirado, es
una de las cosas que más inc dude en la vida—; esa
tarjeta dccii "Francisco Galiilondo, composiciones
festivas, elemento completamente nub", fIrmado
per la princess Olga. Sucede que ci Che Bohr hacia
una cosa parecida a la mIs v Ia princesa Olga pens()
que Ic iha a quitar ci tralvajo a su marido. Pero
resuItó que cuando fui a hacer la prueha, me
escuchO ci \'ate Ruiz Cabanas, quc era periodista de

El (Iniversal y poets coiiocido de esa época. Me
dijo: "Qué huho, amigo, cuaiido empezamos?'. Vie
dije: Pues no, señor, mire iisted", y Ic InoStré Ia
tarjeta. Pero éi nit' rcspondi: "Nada, usted enipieza
tab dIa".
—,C(imo era ela,nbienle artis/ieo ' musical desu
primera época, en ía .YE1?
—Era ci de una faniilia; Is XEW era una fasniiia.,, y
no flOS iniportaha ci dincro, [rahalabanios realmen.
te per antor, por gusto Me acuerdoquc cuando
consegui tiii programs, tin programs chico clue se
ilamaha Lajwnte encantada, donde uiunciaiia.
mos ci Gard-Crespo de Telivacán, invite a Emiiio
Tuero para hacercanciones: en realidati, ci pr grama
era una reminiscencia de Jlguason, sin dar yn nit
nombre; niás hien estaha de inccignito. Eramos dos
pianos, ci de Juanito Garcia Esquivel y ye. l.os
chsnsoniers cran Eniilio lucre y Ramón Armengol,
y Sc pUsieron mu)' Contentos porque conscgui clue
le paganrn 25 pesos a catia uno.

listed dt'sde flinG tocaba Y( (!lpiano?
—No. que va, lo clue passes que desde muv ciliquilo
tuve Ia oportunidad de cscuchar a mi madre Locar
Los andaluces come is tocahan todas las seiloras
jOvenes de ese cntonces. Vu La iha siguiendo con ci
dedo, asi, tan tan, tan, tan, tan, tan, tan Luegu. C0(1111

estal)a niuy Iucrte is cuss de Is revnlucu ei. lo
vuirnios a Is capital, porque vivir en Is po vi1icu era
terrible. I ci piano ails se qucdii olvidado; cii Ia
ciudad de Mexico no huho piano: eiit nices, vendo
al cok'gi() Sc passrun los anus Regresamus a
Orizaha cuando las cosas vs ('SLtI)aJl calinadas, per-u
tctIIaflIOS una CSSS rmiy cliiqiiita v el pianos. (iUedO
en casa tic ni Ii's y me daha flocra ir aila 1as tarde,
per ci ano de 1913, conoci a Agustin Lara, clue
tucaha en un-a casa de 'turLsmo' —asi les decian
eritonces— y vs enipece a ink'resarme de iiuevo cii
ci piano; escuchando locar a Agustin votvi a t'jcrci-
Wlo...
El Mexico Distrito Federal clue en 192 recihe a
Francisco Gabiloiido Soler, es wi Mexico cuya vida
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LA LLAVE DL LA
INFANCIA

por ELVIRA GARCIA / diciembre de 1977

diurna Sc exiiende solo por algunas calles del centro
de Ia ciudad; despues, hacia ci imrte o hacia ci sur,
se vell a lo leos Jos lhwos v las milpas de Ia CLS1

deshahitada ciudad de Mexico. La calle de AvunU-
nhiCflto se Convierte —gracias al auge artislico
pro%( cado por Ia XEW— ell importanle centro de
reunion. IAIS cafés y resLiurantes cercanos se en-
cuentran siempre concurridos por E1UCVOS COIHpOSI-

tores que, con un legajo de hojas hajo ci hra,zo,
andan ell

	 de un ' tdcscuhridor de ialcntos'.
Ell anihiente de las nuevas estreilas de Ia radio,
RarnOn Armengoi, Ernillo Tuero. Jorge Negretc,
Fsparza Oten, Agustin Lara y otros, Gahilondo Soler
empieza a darse a conucer COfl ci sobrenombre de
Cri-CrI.

UN GRILLO FRANCES

—Cóno nace el nombre v el personaje d' cri-cn:2
Por que se pone usk'd ass?
—Porque las que yo relataha eran aventuras de un
annnahto, y corno ml conipanero era Nüñez de
Borbon, que us ted dehe conocer —Aifredo NUI'iez,
csodc Rorbn se In pusicron, ell se liarnaba
Alfredo Niñez Cañas; está corno ci Arturo de
Córdova, que era Arturo Garcia—. Ell
usted sahe quc ci anirnalito tipico que ell fantasia
toca ci violin es ci grilin (eso se pierde ell noche
de los tiempos y no es nada original), pues Cri-C6
ms o menos quiere decir griflo ell I)0T(1UC

entonces ell cscueia, como ahora enscñan inglCs,
en ese Uenipo enscñahan frances, era lo de cajón:
ci inglCs ai quien pensara ell VU aprendi ci
frances escoiar, no voy a decir que ci frances
literario o acadCrnico. Pero Ia cosa es que Ic liarné
Cri-CrI sin imaginar que fucra a pegar COfflO pegó,
inusiLaiIo!

—Senor Francisco Ga'thmdo, c'udlesfiwron Las
intenc ones de Cn-Crx en relacion con los ninos?
—Son intenciones intuidas, nunca improvisadas.
Hay aigo de inconsciente porque Ufl() ai liacerlas no
se da cuenta de todo ci sentido quc guardan las
canciones para la genie; despuCs Ic dicen a uno:
"Olga, qué lecci6n da usted ell cancion del
Barquik) de cthcara de nuez cuando dice que cii
la vida sieinpre hay quc ir alegre"... navegar, en ci
mar, taratararararara.. me diceii: "Es un canto a la
vida, y quiere decir que uno no dehe nunca
amiiai]arse". lues... tal vez,peru yo nunca me di
cuenta de ese sentido, hasta ci momento ell me
loestahan haciendo ver, V La ,nuñt'cafra , para nil
fue una muñcca quc autCnticarnente conoci, que
esuha ell cuarlo de ios trehejos de Ia ahuela era
una muñeca de trapo rellena de aserrin, y liabria
sido de iiii mania, o de alguiia de mis Ii;Lc, I vetie tfi
a saber!.. y liahia ratones v estaha ci vdiz y ci
recogedor y la cscoha: tud In pontan all!.
Ell imindo de Li radio, tan iluno de mayüsculas,
ci violin de Francisco (hihilondo Soler abre ci arcOn
de Ia abundancia. Asi pues, Cri-Cri perniuiece ell
primera Cpoc-a ell XEW, durante casi diez afios.
IA)-,, viajes via a.stronomia lo akjan teniporalniente
de la radio, pero vuelve a eli-a a inediados de los
cuarentay. poco tiempo despuCs, ell

	 graba

su primer disco, por ci cuai recihe poqulsirnas
gauanciaS.
Pero ci Cr1-Cri naveganic. sin dejar ile serlodel todu,
ahandona esuaficton POCO tienhix) despuCs, pero
continua con otra que nace con ci mismo Francisco
Gahilondo: la astr()nomia.
-,.La afs.ción /)or la asironotnia nace en zisted tin
poco antes que por la nai 'eadOn?
—No, la alicion a la astronomia nace COil Pancho
Gahilondo; era yo niuy nun y me acuerdo qte
andaba ya con unos gemelos de teatro de ml papa.
SegtIn yo, esuha vicndo la luna v las estrellas;
ademis, siii saber realmente qué era lo que vela. Era
yo niuy chico, la pnieha es que no me acuerdo
cuando fue. Lucgo, conio a los once ailos de edad,
un companerito me regald wi libro: The
FIa,nmarion, se liarnaha —era en españoi—, asi de
chiquito y tenia en la portada ci plancta Tierra y
sohrc Cl un hombre desnudo sentado, viendo hacia
arriha, viendo ci Universo., - ;buy! pues que me
vuelo con el libro, y de alli a recoger datos, a
hacerrnc aparatos, dizque muy buenos,
1)espu6 de esios liempos de rudimentarios apara-
los inventados, Gahiondo crnpieza a inveriir ci
dinero que gana como Cri-Cri en la adquisicin de
aparatos de medición y telescopios. Es hasta 1950
quc coniienza a construir su ohservatorio de di-
vulgación cientifica ell estado de Mexico,
al cual Ic dedica gran pane de su tiempo. Finalmente
en 1973, cuando ya la vista y la salud son dcllcicntes,
In dona a la Sociedad Astrunómica de Mexico, de la
cual es miembro honorario.
Con esa irtud de ser irreverente, hurlOn y lestivo
a sus setenla y cinco aAos; con esa viialidad para ci
estudio de la astronomia, la Icctura y la mdsica con
esa capacidad dc ponerse contento por cualquier
cosa, Francisco Gahilondo Solervive tranquilo, lejos
de la civilizaciOn, de lo moderno, olvidando la hora

Las cosas de los principiantes.

Los pecados de un pIcaro don
Juan. Fox-trot, danzones y tangos.

"Las mIas son fantasias, no

canciones infantiles". Un pianista

de cabaret, un novillero en

Tacuba, un astrónomo y

matemático. La familia de la XEW.

"Me han querido meter al

chachachá y al rocanrol"

y hasta ci dla 
ell

	 vive: recordando a cada rain
Sil Cpoca de niño, su vida ell 	 su ahuela, sus
juguetes.
—Entoncs, su.s recuerdos was iivos son los tie Ins
anos que i 'ire u,sted al lath) dt' sri abuela
—Esa es la verdadcra cuna de CriCrI... Ella era muy
niñcra, Ic gustaha invitar a los tunos de los vecmos

y se ponia a contarnos cuentos y iue() nos daba
uiias reprcsentacicmes: ponra una sahana ell
puerta, detras un-a lániparay nos hacia figuras en las
sombras; iuego cantaha. tocahaei piano tin fliRt,

COflli) toda I-a genie de ese Liempo; luego ntis iacia
teatr() con titeres. . - v, hueno, ahi estaha haciCndose
Cri-Cri -'

Su verdodero nombie
tue FtcincisCo
Gobilindo Soler. Nociô
en 1907 on Onabo
Vet., y muriO on
lexcoco. Mx., en
191 Mj6co
outcididacta. tue
CaIcuisto en el
ObservotQrio do
locubayo, compeOn
do natociôn y boxeo
en Vecocruz, anles de
cumphr 20 años.
Fotmô un grupo do
iozz y lue-QO comenzô
o componer
condones ioinOntidos
y picorescos DebutO
,in kJ radio on lo

stoc On XFTR, dondo
so pfesenaho corno
'0 guosOn del
Icc lodo PasO a la
X[W donde

opuIOrLO SOS

prlm€rOS canc Ones
itontiles. A partir do
934 grotx5 mas de

300 discos. Entre sus
melodias mOs
onocidos, y cuo han

loleitado ya a cuotro
eneraciones do

illoxIcorlos, estOn El
horrto. El roQeo, El

( Iogrik) sandia, El
'tOri voquero. La
puhto, Vi poi' qu1, La
rn000nda. Chi CtoñO,
El ropavejeio. El

jnodiPo y La
flt3QTItQ Cucuiurnbê.
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J O S E I U I S C U E V A S

UNA EXTREMA
SOLEDAD

por CARLOS VALDES / Junio de 1989

de la calle Angel Urraza., donde yo residla. Elahhil)a-
mos de muchas cosas... MirAbamos hacia atris, y en
reabdad nuestro pasado, tanto ci tuyo como ci nuo,
no era tan ampli() corno ahura, porque érarnos muy
jOvenes. Dc este diab go salio ci libro, editado jx)r III
I NAM, que Litulaste Jose Luis Cuevas y que sigue
siendo uno de li)s libros, en lo que se reflere al te.to,
que mas me satisfaccn de Ins varios quc se han
escnlo sohrenij. i)espucs nos volvenarnosaencuntrar
y tendriamos ml anipiju dialogo, quc fue puhlicado
en este mismo sup!emento de Sabailo.
Mientras platicarnosJosc Luis hace rapidarnente to.,;
dhujos que acompañarãn esth entrevista para ci
Utiutflasuiio.
—Si, cuatulo esaba bajo la thrE'ccwn deFernarulo
Be,::iez...
—Efectivamente, to tuvo en sus manos flueStro huen
amigo Fernando... Rccordanis que ci primer contact()
amistoso que Luvurios Iue tints afios antes, en la
êpoca en que firmabas con ('I seudoiurno de Ventura
GOmez Dávila los articulos sobre pintura para la
Rerista iii' Ia I :ii 'ersidad ,\acuma/ .1 utiinnrna de
%Iexico, èpocaen la quc Lu y tann)sotros intc'Iectuales
y artistas estabarnos transformando la cuitura del

pals, en la quc ci ahora director de Sahado, Iluberto
latis, tanihién jugaha 1111 papel.
En realidad escrihi resena.s de aries piasticas para
,tftvico en/a (;,iltrira y mLc tardc par-a Ia Rt'i sta tie
La I n,,'ercidad. Pero no Io hict' siritientli me critico,
Sifl() solo hcdeti a 1111 ifliJ)UlSO i.StTil)i cii \oredadi's
porque Inc pareclu quc ti arte en Mexico se hahia
I)urucratiza(h) totalnicnte, v quc Ins artistas mexica-
nos solo estahan repiuendu Iurniuia_s quc hahiui
Winch) cXitO en ci pasado. Il arte se liahia vuclto
acadetnicu.Ade rna.S, Los 16venes c'scritores, ii s
l)ifulorc's y la gente pells.uhIc' nos s('ntiamos insatis
fecfu 5 Con la poliiica cultural (cicinasiaclo rlaci uia
Iista) dc Bellas Artes, ci contralor olicia] tic las anus.
Entonces lk've a .i'ediuiIec ahunos arOcukIs,
dondc ataque a Belia.s Afl&s v ti irah.iju iiiiik,izu'o
de los pintores de la (/kaILvta Iscucia Mexicana.
Quiza lue en park' injusto, y qui/.a en park' fue uiia
cosa muy iegiuma. I)igo iIitista, Pt R 1 ' Lal vez
sobrevivian ann aigunos pintores valiosos. Pero
nosotros, conin jovencs, descahainos que se abriera
un terreiio lilas ,wlpliu al .t.ru'. Entre esos joveilt's
recuerdo cii especial a Jose Luis (;Lie'a.s, (lilt' (011 SOS
aruculos, publicados en ci niisnni 3lerico en La
CuI/iira, aLac a los tres ,ç'r4ndes de la pintura
mexicana. Recuerdo quc Jose Luis st hurlo en forma
muy dEvt'riida. .tunque 'arcLuc,t. tie Diego Rivera.
Siqucirus y Oruzco, ci frip/ico sagrwlo. Vu apoy' la
labor critica tic ClIVVILS LIrkrliIieildo a los I)tnIorts
abstracios y figurauvos nt acadeiiucos, que en este
tin miento, nni' lard lanicnic, em pezahan a ser co-
noudt s en Mexico. Recuerdo qiic uth'mahaapovar
a fills aJnlgus. Cumfi Vicenic Rojt , Jose LuIs Cu(-va.s,
Fclguercz... Iii fin, era tin grupi nunieroso, v ahora
SOIl jlIiit( rt's coiisagrath s. Eii[re hs nuevt s pilitores
hahu dos tciidcncias. I na. la Ilgurauva. pent ligura
tiva tie una nianera inuy original y no actocciiada
comu it) er,ui las fonnas gasudas ciitrc/iul'e. SO

rrealista v realista sociahsu., tic la Escuela Mexicana
de Pintura. V Iiahia otros ;trtistas nuevos (jut , se
cxpresahan cii formas abstractas. Aliora ha pa.sado
ci tienipo. y rellexionando advierto que his tendeit
aa.s ahstractas se haii convertidt) en una nuc-;i
acadcnua anquiiosada. Mc' siento desilu.sionado con
IA niayoria tie CSOs pintores. que solo Copiaroii, Casi
Ilelmente, a la Escuela tie Pans y a algunus pliltort's
estaditnidcnses abstractos, v aunque sus cuadrus
,-oil at.radahIes en ci aspectodecorativo, se hart
quedado ell meraiuente superik'ial v sensual.
En canihio, me siento sausk'chu de haher apoyaclo
y de continuar aI)4)y uldo a his personas, conio just'
Luis, (jUV CU SO arte hguralivo conservan todavi;i
gran espontaneidad v audacia, y realizan uiia Coil
uulua husqueda de iiUcv,is h rriias. Sc poetic dt'ci.r
que ci -rte tic Cut'vas c's •luleiitico y que lierdurara
—Cueras ada/)a tie regresar del extra nj(Im...
—Si, de California, y prcccsamente estaha recordan
do las experiencias que lie tenido en ese lugar. A
partir de 1900,  expowa periodicanit'ntt' en IA)s
.'\ngelcs. IA) liacia cada ;uio cii wia galena ya
desap.irecida: la Silvan Siinone,.. I'icnso que una de
nils virtudes es iiii extraordinaria nwmoria pant
recordar hechos, costs, persoiias dcl pasado mediato
e inmediato.

-,	 i amigo Cuevas me recihe

#V'	 con un fuerte abrazo en su
casa de San Angel: una

verdadera mansion palaciega,
donde se enentran numerosas

obras de arte; adrniro varius dihujos
firmados por PICaSSO, peru Interrumpo ml contem-
placiOn. Suhmos at etudio deJose Luis y hablo ante
La grahadora:
- )S&i es/a Conhnuacwn ile tin dta/o qui' inicie
t'ofl elgran tnaestr() i/c Las artesplast:cas, Jose litis
Cum ,as, aique es/itno y COUf)ZCO tiesile hate t arias
ilecadas. Des/niec th rnilt:/iles interrupcioiu.'s th'
a/grinDs t lSilaflteS exiratijeros y ilamadas /eltfo-
nicas de larga dislaneia, conhnuamos nuesiro
thalogo en el £'sIud:o di' Cuci as, queparece, por lo
coucumdo una di, las sucrE.ctIac dc/a Basilica di'
Gnat/a/u/k'.
- Efectivamentc', es un dialogo iniciadu hace mucho
Si cuiisideranios (life, precisaniente en ci ami de
1900, se puhlio Cl (life sena (It primer libro solve nil,
escrito por Li. Carlos. Fit(- ci resultado de muchas
conversaciones que tuvimos en ësa època, cuando
yo vivia en la Colonia del Valle, en un apartamcnto

Pw -J
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RITRATOS Y
iutoretrotos

PLJOtTJIOI) la
conoqatici do
este obsesvo
Ortista. lo r'fliSrfl()
on la sudad€'rci
do la pOrOJSt()
Rosa Mara
Campos. en
1967. quo on su
estudio on 1988

Diálogo interrumpido con los años,
pero una misma amistad. "Hay
una especie de miserabilidad en
mi obra". Todo artista es
autobiográfico... "Como una
forma de ver el mundo", la
infancia marca la vida. Aquello
comenzó en el humilde estudio
que el muchacho artista rentaba
en la calle de Donceles

- .'Vo solaiuzei1e Iwnes buena rieniona t)(ra las
fec/ins, pam(ilas/)ersonas, SiTU) 1/Ut' taiflbieflpOst't's
uiw Jiotlerusa inenoria visual. l)thu1as CWflO Si
lnaeras i,n/)resa en li Filenle ía :iiza'en ijiw lut'o
rt'alizas. le he l'Ls'l() (tibu/ar ,nuclusun.as reces: no
corrl,çesv tu liiiea es th,'Jzi:itiia.
—Siendo dihujante he desarrollado una memoria
visual ext.raordinaria incluso a veces una escena
que pude haber viSto en alguna ciudad quc Nisit6,
Como Viena, Paris, Bilbao o Madrid, de pronto surge
en nil y la dihujo hastante fielmente. liahiando de La
memoria., debo recordarte que en ci año de 1959
hicimos nuestro primer contacto, aunque no de
persona a persona, cuando regresé de Brasil, des•
pués de haber recihido el Premio Internaaonal de
Dihujo de La Bienai de Sao Paulo. Tenla entunces 25
anos de edad. îü escrihiste un articulo en la Revista
de la UnitrsüIad precisamente sobre ci premlo
que se me habla otorgado en esta importantisima
Bienal, y fue ci primer premio importante interna-
cionai que recihI.
—Recuerdo que no encontrdbamos tin dibujo de
José Luis Cuevas para ilustrar ml artIculo. El
tenible y de.spreocupado Juan Garcia Ponce ml
compafiero en laformaciou de la Revista de La
Universidad, incluyó como una broma, apesar de
m4prolestas, un dihujo de Rajaci C'oronel, lo cual
I:izo montar en cOlera a José Luis quien lo
considerO una ofrnsa personal..
—Era an dihujo que de alguna manera trataha de
copiar ml estilo. Rafael Coronei era el autor. imitaba
ml estilo y aparecIa ilustrando ci articulo sobre ml
obra como si ci dihu jo realmente fuera mb, sin dane
ci crédito o ci descrédito all verdadero autor de ese
desaguisatlo. Porque se trataba de un dihujo reali-
zado con gran torpeza. Pero ustedes debIan ilustrar
el articulo... En esa época yo aim no sabla realmente
qulén era el escritor oculto bajo el seudOnin'io de

Ventura GOmez Dávila: imagine que Juan Garcia
Ponce v ul formahaii una so(edad ananuna. Los
[lame a'ziila hic,fla.
—Ca,nbu.uulo de te,,ui, reciwrdo que cuanlo te
COPWCI 11W (Ii eneizia Ie i/lu' tensas 'ran qjIeio,:por
4z literatura, que eras un apaswnado lector),
escri bias hastank' hien, tnejor que inuchos qiw se
dice,, escritores. Esto estableciO t'ntre nosotros no
011(10 rI neulo,porque yo era en/ma's tin "escrilor"
que escrihia sohre no "ar/is/a pl4stico
—Mira, lose Luis como pa se ha ha b/ado amp/ia-
mente sobre In obra plastica, me gus/aria (jut,
platicaramos imis th, Iii labor literaria.
—En los 40, en la ddcada enque ya habla tornado la
decisiOn de ser pintor, incluso tenla un estudlo
instalado en un cuarto miserable de La calle de
Donceles, me gustaba tamhidn escrihir. LIegué a
ensayar ci cuento. Esos primeros inten Los literarios
los destrul. Pero durante an aim vacilC entre dos
vocaciones: la de pintor, que de aiguna manera
hahIa surgido antes, y la de escritor... Esta ültlnia
surgiO despues de haber leldo a los escritores que
adniiraha en ml adolescencia, Como Dostoievski,
Victor Hugo, Julio Verne, etcetera. Y como siempre
sucede, Los escritores novatos de alguna manera
desean imitar a los maestros que admiran. Los
relatos que escribia eran dostoievskianos. Estahan
pohiados de personajes tristes, desesperados, mar-
ginados. Me identillcaha con esos personajes de
ficciOn porque me sentla fehz como ellos. Yo era un
joven de 14 años que vivia una extrema soledad en
ese pequeño cuarto, en el que tendrla después como
ünica reiaciOn aniorosa a la que hie ml primera
modelo, Mireya, que por su pobreza me ilevaba a
identificanla, a encontrarle ciertas similitudes con la
Sonia de Cri men ycastigo. Mi amante era una mujer
algo prostituida por la pobreza, que trahajaha,
cuando la conocI, Como modelo de las acadenuas

San Carlos y La Esmeralda. ConsiderC imporunte III
literatura y empece a escnhir. Pero de ninguna
manera la ahandonC después, cuando ya hahia
decidido dedicarme unica y exclusivamente a IA
pintura, al dihujo y al grahado, porque lo literario ha
sido an estimulo constante: ml obra phistica es
definitivainente li/era na. tthora bien, despuCs volvI
a emplear las letras para expresarnle, pero en
algunos articuios, en los que, como ya hemos
comenudo, enjuiciaha La ilarnada Escuela Mexicana
de Pintura. Es la época de mis amplios articulos
polémicos, en [a que se me abren las puerus del
suplemento cultural de Fernando Benitez: Mexico
en la Czdtura. Esos articulos serian recogidos en an
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Botero, el pintor colombiano,
"definitivamente" influido por la
obra del mexicano. "Ha sentido

antipatia contra ml por esa deuda
con ml obra". Cuevas por cuevas,

libro autobiográfico. Como
escritor, el autor de Cuevario se

dice muy inspirado en la obra de
Jose' Vasconcelos. "Mi amante era

una modelo de San Carlos"

tic los sucesos, con diversos ropajes. La
autobiograjia del artista, en oca-sionts, es un
reciclaje conhinuo de sus priineras y ruids
importantes vii 'encias.
—Mira,JoséLzi..s; conoeula obra de Bolero a (rates
deul,gunosamigossuyos. Ik)S colounhta,ios:Alt'aro
?iiutis j Montana. A ese par tie athniradores tie
Botero se anadjo Jose de Ia Co/ma.
—Lo conoci cuando Vino por pnmera yes a Mexico,
en la dcada de los 50. Dcspués lo encontré en
Nueva York yen Europa. El Iriunfo de Botero no hie
inmediato: paso muchos anus de hambre en Nueva
York sin lograr el reconodllmcn[o.
—La primera inhluencia que recucrdo habervisto en
la obra de BoLero fue la de Alejandro OhregOn, la
gran personalidad de la pintura colomhiana. l)es-
puës Botero descuhrió su proplo mundo pictorico.
Esto es algo muy sahido en America Latina, y
aparecio incluso en ci catalogo de la exposickni de
Botero en el Museo Ilirshorne de Washington.
EncontrO ci estilo tan peculiar de SUS flguras inlladas
en lo que él vio en ml prmiera exposicion de Nueva
York. En esa exposiciOn exhihi una serie de perso-

najes, dihujos de gran formato, inflados, agresivos,
gordos, hasados en un cuadro de Muitegna, que ('Sla
en la National Gallery de Washington... I labia
ademis una especie de Niflo Dios tie %Iantegna, que
se nlet.uuorfuseal)a Cii Ufi flU)IIStru() inIhido. Fir
ruldo Botero Vl() esa exposition y Ci) t'Il,t ('!l(olltl'()
WI ca.nun() det"initivo: a partir cli' entunci's la ubra de
Botero se distinguiO preciS;uuente por sus
es OhCSOS. :(ItI1 en mi estudio c'a.sualmt'nte hay tin
tlihujo flhi() fl)uy antiguo, liii retrati) del marques de
Sade, Cl cual definitivamt'ntc' titne que considerarse
un uitc'cc'clentc' dcl estilu de B fleru. En esta ep ca
hice muchos dihujus de sumamente
ohesos. Peru no era mi intencit n hacer de la
ubesidad un estilo iii muchu menus, sino que ('ran,
nias que nada. OIW5OS porque asi lo requeriul Los
temas que estaha tratuido: ci marques de Sade
inflado, los ohispos gordos qtie yo dibujaha enton
ces, los dictadures incluso, y que despuës serian los
temas mas recurrentes de Fernando Bott'ro. E.sta
influencia que ejeri.o sobre su obra ha sido seflabada
por criticos tan notables como Jose GmezSicre y
Martha Traba.

libro ediLido por Grijaiho: Cuevano. Luego escribI
Lextos autohiograilcos, comu ese libro editWo por
Era, que se titula CueiacporCuezas, en ci que relato
mi infancia, en ci que hablo de los barrios nusera-
hies, del barrio miserable en el (1UC nan: el CallejOn
del Triunfo. Después volvi obsesivamente a lo
autohiograiIco: escnhI más de mil 200 páginas
recordando, evocando mis experiencias no (mica-
mente en Mexico. sino en ttxlos los palses en los que
lie vivido. Ahi estj presente tanthién lo literario. Hay
tamhi(m una espede de miserabilismo, como en ml
obra plistica Creo que entre lo quc escrth() y lo, que
dihujo hay una vigorosa reiación. No SOfl COSS
distintas ni mucho menus. Cuando escribo lo quc
puedo calificar de mcmonas y autohiografla ml
influencia más evidente es la dejosé Vasconcelos. Su
UILVCS criollo es otro de los libros que bela y relela
en nu estudio de la calle de Donceles. José Vascon-
celos es UW) de los escritores mexicanos del siglo XX
que ms he adniirado.

ESCRIBIR, PINTAR EL 10

—'reoque lo biogrq/ico que ex/iresas en lu obra
no se li,nita simplemenle a una autohiografia,
Siiioqiieseextw,uka muchisirno.splanos Ilablanw
lIfl JIOCO nuLc de eso.
—Como tu decias muy acertadamente, Carlos, todo
artista es autohiograilco. De alguna manera los
escritores escrihen sobre elbos mismos, porque t(Ia
obra artlstica es muy personal. El yo se hace pre-
sente en tudu lo que se escribe o Sc pinta Incluso,
y era lo que conientahamos hace rato, Carlos,
wand() un escritor describe en una novcla un
pers()naje, hay algo de autorreti-ato del novelista
Como en ci caso de Flaubert, quien dijo: 'Madame
Buvary soy vu'. Dc manera (1UC lo autohiográllco, lo
Vivido, de algun modo CSLi presente en todo trabajo
creativo. La obra cinematografica de Fellini, por
ejcmpiu, es un arte de evocaciones, de recuerdus de
lo que ci VID, subre Uxlo en La infancia. Porque de
alguna niancra lo que ma.S fiOS ohsesiona. lo que va
a marcar un eSulo, una forma de ver ci mundo, es
prccisamente la infaricia.
—Meparece que el arlisia, a reces, solo iwne linac
c'uantas notas fuiuianentales ('ii SU rida. Va a
repeliria.s conhifluamenle Serdn su ohsesióiz Ufl()S
pocas tetnas, ' los repetfra en ilii'ersa.s,for,nas
loila su carrera artist jea consistjrã CII Un retoinar
los antigiws lemas,.. La te,natica del artista, a
ieces, view a ser crnno la leona tie two sobre la
lnskrui. (sta ('S Cl re/or-no ('Ofl-tifllU) klos liech,o
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—Aitora hien, Fernando Bolero, en los ulurnos años,
ensoherlwcido por su kilo cornercLii, ha traiadn de
negar esa influcocia. inciuso Jose Gomez-Sicre en
alguna OCLSlOII escrihió Un prologo para un catalogo
de Bolero, para una exposicion ilc este pin(or en
Colonihia, y hahhuido iie las influencias en la ohra
de Fernando Bolero, seña1( Ia evidente influencia
de ml obra quc 0 tuvo en sus cornienzos. Fernando
Bowro monte en oIera y ccnsurO ci texto de Jose
Gomez-Sicre: exigiO que no fuera publicado integra-
rnentc en ci catalogo tie Colombia Gnwz-Sicre se
enojó por esa mutilacion que sufriO so texte V

despucs lo hizo publica.r tetalnienie en El Iv/;da
dorde Bogota Me imagino que tarnhin a Botero Ic
habrA niolestado quc en ci caLdogo del Museo
Ilirshorne dc Washington la autora Ic la invesliga-

ciOn sc ibre la ohra tie Bolero tamhién haya senalado
esla influencia e%dentisima, y que no puede de
ninguna manera ocu!tarse, Ia influencia que tuvo de
ml irahajo.

5 MINUTOS DE ANTIPAT1A

—Botero ha sentido anripatla contra ml por esa
deuda con mc obra que COfltraj() al COmidflz() de su
carrera Al Uegar a Mexico, hace poco, fue en trevistadc)
%. que me liahia conclude, pero que solo me
Labia visto durante chico minutes exactamente. '10

dma que si 61 aulrni.ci quc Unicamente Ic liahia
dedicado cinCo minutes a nil persona y a ini oI)ra,
entonces fueroii once minulos sumaniente tidies
para el. porque esos breves mementos hastaron

para (lUC eflU)nt.rJ_ri Wi cannoen ci ark'. Considero
que Botero, dentro de mis (/iselfnhlos tic America
Latina., es uno tic los nuts exitoSos y que ha kgrado
mayor reconl ciniien t. i.Ui1eI1t() prc ,1iiuiLunii Ic
ciuc en los ulumos aries cm aplicado di.cei/ndIo de
entonces, me relierci al Botero tie los uios hi) y
principles tic los 70, haya termiciado siecido un
hombre mLs preocupadli per LLS ruutnzis tUe per Ia
estelica
Jose Luis nie cuenta tue esta a punto de viaar a
Colombia, donde hahra una exposicion y dictar'i
conferciicias en Bogota v Cartagena Cuevas re
fiexiona sobre la mistcricrsa asimetria del desuno:
asi 0)010 Botero paruendo tic Coleniha ik'g() it
Mexico el desde nuesrro pals se marcharti a RogoLi
utsi en ci niismo memento...

rlrJr . hUGo eli
Vxo DF en 1933.
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coleccones en

WshintOn (1954),
)I is( 1955). La
rrxJnc) (1956),

'..tvQ York (1V57).
.0 y Vonezuola

i5): Argentina
( l)r9). Iiiadelfirj r Los
Angeles (960) y
Porno(1961) Err
Iii Penal de Soo
Pijuk) conq'sto
- 1959- of primer
promlo internOCi000l
de dibujo Trs años
rnOs torde, en
Lu90r'rO, Italia, ohc
of primer prernio Cli hi

• Seplrrsra Mostra c
bronco e nero Es
outor del Ibbco Cuevas
ior Cuevas (1964)y
lie un género lie
prrrtura rrrurai
ocuñodO pot èl
misrrro of mural
eflrnero. 56 columno
poriodistica •EI
Cuovario Os uno do
las mOs omenas y
mejor escritos del
diijnr: IriCtSiuT

S()NThAS
uverHIts r lruIos
(10 soroblunto
(I(IUSIO. y UflC]

Jver)tuc1 (LJe
i' prcocidad

ti:s1i en
i uütlos. los

I 1€I ()S (flOS do
1,)s sesento



7 ih
L

'F-

_____	

V •	 •	

kV-

BAJO EL
torrente

de luz solar, el
maestro ChOvez

parece
recuperar la

voracidad
musical de su

punluol tcfura

U.

I'..

i•

	 'I
.; 
-	 ..•	 .'.

IL



C A R L 0 S	 C H A V E /

SINFONTA INDIA
por ARTI I RO MELGOZA PARALIZABAL / enero de 1971

n Mexico existe una pérdida del
sentido de ]a calidad. Se poetic o COfl-

e 

viene hacer las COSS mal. Y entonces
no hahri arte ni ciencia: la dernagogia y la

corrupdon son nwntira y maidad: ci gran arte
y la alta ciencia SOfl verdad y generosidad -gril.a
exalLatlo ci ilustre autorde Li ctlebreSu,jo,na india
y de 1/ Jwgo nuero, dcl conoci(l() ensavu
mstrunicntal XoC/II/nlli-Mac:IiLvocInIl v tie Cahu-
lbs th, vapor (HP) creador tie tres Conciertos,
Club ui fosivas. CIflC() ol)ras CSC61JCLS. IIUCVC cora-
les, ocho 'ow-ales y iloce pars. piano: Carlos Antonio
de Padua Chavez y Ramirez, conocido dentro del
extraurdinario mundo dc la musica coflio Carlos
Chavez a secas.
Sc tram del uIurnc) de un incorriiptihle y controver-
tido gnipo de compositores mexicanos que, inspira-
dos ir ci enérgico rnpu1so cotidiano del liacer y
rchacer cultural, cievara cI folkior nacional a Ia
categoria chisica: versatiL creativo, polernico: craico,
autor, director. piaflistL orien tad r, peti ag igo.
gaiiizador.
Y aiade, en seguida, aün a voz viva:
-Seb imposthic quc alcancernos en Mexico los altos
iuvcles del arte y tie la ciencia mientras en ci nwdio
flown la sirnu1acin y la perversidad.
Luego, nos observa tie frente. nunuciosanlentc,
todaviacon lafuria refit' jada en ci rostro. Y continua,
acalorado, sin ahandonar ci mismi) tono:
-Va es Liempo de acelitar. con dolor. que SomoS Un
pats subdcsarroihido. V de que con dccisin, nos
rehelemos contra ci suhdesarrollo: no Una rcbchon
onthirnusta v con lainentaciones, sino una rcbe!iOn
activa e intt'tigdnle.
IA) dntrevistamos, on SOk'Jd() tha tie prinlavera de
taflioS, recluido dentro de su amplia casa estilo
colonial uhicada en las Lomas dc Chapultepec. Uno
de sus sirvicntes, orgulloso quizi de su evidente
ascendencia y aspeCto cam pesino. nos condujo lenta
y silcnciosamente a] cstudio. instalado en la terccra
planla Cruzarnos, p rirnero, una umirnsa hahitaci6n,
Los niuros cuhiertus con diversos niotivos flhhitIcO-
lures. El müsico, no ol)stwte, interrumpe enrgica
mente nuestro proposito descriptivo:
-El pueblo quiere esparcinuen(o: Los nu'rc:ideres Ic
dan pseudoarte v ci pueblo lo tonia porqUe no
conoce otro,

materia verbal. Ahora, on unto rnás tranquiio,
rnanifIesta:
-\ivimoS Liempos de un-a creciente inquielud Social,
tic un desbordante anhelo de expresion. La huma-
nidad quiere salir tie los oscuros calahozos del
pasado, tie los estrechos casilleros en quc por siglos
haiido medrosa, supersticiosa y timida. E)esalIante
prohienia es, iiiw, encauzar este torrente, modelar
estas necesidades tic expresiin.
Uegar ante ci maestro Carlos Chavez es recorrer,
todas y cada uria. las niüitiples etapas de la Itistoria
tie La miisica en Mexico. Sc devcla una scric tie rasgos
culturales que. manifestados como giros melOdicos,
formulas ntmicas, posihilidades armonicas, clirna
sonoro, son clementos suficientes para di.stinguir
croni atica v d imensi inalinente on tempe ru)1ent() y
una idiosincracia espccilIc is dentro del opulento
concierto universal. Es, entonces, encontrar nuestro
origen e idenfflIcar nuestra evolucion —perillar
nuestro desiino-. El nacionalism() musical, segUn
sustentara en tin importante ensayo, "Cs una doc-
Irma que estahiece la neccsidad, o Ia conveniencia,
o (JUC recoinienda que las nielodias y ritimis tie la
milsica popular Sc apruvechen en Us composiciones
tie form-.Lc musicales superiores, como flW(Ii() de
lograr ci establecinuento de on 'grail arte' musical
naciona]'. V. todavia rn1.s. advertirIa: Tara que tin
pals ilegue a tener ohras niaestras de arte nacional
se necesita que tenga. primero, una verdadera
personalidad nacional en totlos los aspectos, y

Contra la simulación y la
perversidad. La rebelión de la
inteligencia. Algo más que
hue' huetl y teponaxtlis... Stravinsky
y la Coat licue. "Obligué a
Revueltas a componer". Arte
indIgena, arte universal.
"Nunca he querido vivir
en el extranjero"

ANTIFDUCAC1ON MASIVA

Pero esto no acaba so explosiva irritacidri. I sigue:
-Las desastrosas influencias de hi antieducaciOn
ma.siva, si no han sido evitadas, tanipoco han sido
contrarrestadas por una accion ofIcial escolar y
extraescolar.
Ascendemos por unas escaleras tie cernenlo, on
unto pronunciadas, cuhierus tie musaico color
claro. Y ilegamos a una estancia donde destaca, casi
como UIUCO mohihano, una enorme v sulida mesa
de Irahajo. Sobre la superficic reposan, desordena-
damente, UnOS anteojos con arillos oscuros de carey,
libros,papeles, hojas pautadas, hipices, piumas y
OIIOS ohjtoS.
El volcán, Carlos Chavez, deja de arrojar ignea

segundo, grandes conlJ)ositorcs." Sc inicia pues on
largo V compticad() canuno, rcscai 'imlosc, al aiidar,
todos los recursos v prupiedades instrunn'ntales
indigenas. V es act conio qiiedui - aprisloFiados,
fundidos den tro de Los ballets tie I:i/ui'o n:eex'o v
Los cuatro sak's Li .Sinfonia India v .Voc/iipiIIi-
MacuiLrOcfiill, ci canto ritual dcl tcponaztli -
t:u'nhorciiIo tie hendidura quc se gui ea condos
palillos furrados de hole ilaimidos o naiil y quc
reposa en posicion horizontal sobre oil tnpode-, ci
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CON EL
planista Arthur

Rubinstein. en 1941
en Nueva York,

revisan una
partit.iru

orquestal Ii
peno ensoy,

una a:'t

La rama americana de la
cultura accidental

cpicc) hatir del huèhueti -tanthor vertical que
comprende desde el tlapanhuéhueti hasta ci
puiiiuêhued: cuhierto en la pane superior coil una
membrana de i)1Cl de vcnado o de oceloti y que se
tañc directaniente coil palnias de las manos y con
los dedos-, la flauta de plo denominada tlapitzaili
• hiiiiacapiztii -('specie de ocarina de harro cocido
ode hueso provista de cuatro agujerus laterales-, ci
chiiiithtli u C0111.1110d -silhatu de arcilla-, ci iuguhre
y ag rer() atecocoli -('( )nocl(k) tamhién como teccizth,
wpu7.cuiquizt1i u quiquiztii: caracul marino de gran
tamano que se sopiapor ci venice de la espiral
previamente horadada-, la tronipeta tubular

pungacugua -hecha de madera, arcilia o caña y
provista a veces de una cabihaza quc sirve de
paheilun-, ci tzicahuaztli -rasJ)ador sostenido en
media calahaza que se frota coO un pcq

,
ueño cara-

coi-, ci aoti -caparan)n de tortuga que SC raspa
Coll ci asta de wi venado-, ci ayacaztli -calahaza
ilena de guijarros quc Sc agita-, ci avonchicuaztli -
sonaja de palillos quc Sc golpea contra ci sueio-, los
reverherantes cascabdes de metal, los tcnaharLs -
iazos de los que pendcn pczuñas de venado, guia-
rros y capulios sews de mariposas, sujetos alrede-
(br de los tohillos-, la jicara (IC agua -media
calahaza sumergida que se goipea coil palilio de
madera cuhierto con hojas secas- y. tmnalrnente, ci
tamhor vaqul de dohie membrana.
Carlos Chavez, consciente de sit 	 precisaba al
estrenarse laSinfonia 17k/ía ci 23 de enero de 1936
dentro de un concierto radial de la Columbia
BroadcastingSvstem: "La m(Isica indigena de Mexico
es una realidad de la vida presente, y es, ademas,
una realidad como müsica. no es, comu pudiera
pensarse, un huen niotivo solamente para satisfacer
una mera curiosidad de los intelectuales o para
surninistrar datos o informes ms o menos impor
tantcs a la etnografia. El ante indigena de Mexico es,
en nuestros dias, La ünica manifestación \ivieiite de
hi raza qUe forma. aproxiniadamente, Las tres cuar•
LL panes de la pohlaciOn del pals. Las caracterlsticas
esenciales de la müsica indigena han podido resist.ir
cuai.ro siglos de contacto COO las expresiones musi-
cales europeas. Es decir, si hien es cierto que ci
contacto del arte europeo ha producido en MeXiCo
liii arte mestizo en constante evolucion, esto no ha

inipedido que ci arte indigcni purl siga t'xisUencl(>.
Este hecho es wi indice de su fuerza. i.i luerza (id
ante indigt'iia radica en una seric de ciiidit 1011(5
est'iicialt's: ohedece a un impulsu creadi r natural
dci individuu v a una lIeCesRl;Id de expresuni
k'gitinia y exeiiia tie .iftctacic III. [",it terminus musi
cales, la gran Iuerza expresiva del aru' iiidigt'ii;i
radica en su vanedad rlullil. -a: (-it Ithertad v
ainphwd dt' sus escalas v modus: en la ritlueza de las
mt'ludias v en sit cuiidicioii mural Ahura. LI_s

('I >ndici> >iics un rides de este ante son >tra ra/l >ii dl.'
sit Es ml ant' opumista si sulre a veces de Ia
urania tie las II >nnulas magicas, esto III I, ia li xa en
la posici6n nusuca, quejumhrosa, de qiliell suplica e
tiupiora liumiilaiid )SC. 51111) pur ci cuntraril I, (,it
posiciori del hombre que influve v ordena con
decisun a LI_S 1ueriis supeni lrcs e invi_sihies. Pw
otro Lido, este arte pa.cipa de la saiud de LI >da
accn)n conhI)auva; niusica para danzLs tie cacena,
cantos guerrerl is Otrcs veces, uuando Li miisica va
unida a Ia pakihra, las imigenes pfwticis revelan
[haS (jLie riada tI seiiudti y el cullucimleultu de his
teflomenuS naturales en su pri ilunda sencillt'z: Li
cunducta de los animak's, ci crecimk'ntu de Ia_s
pla.nLis, tiuraciun y reproduccion. Nunca Un S('fltidl 1
niurhoso o denigrante; nunca Liii SeIIU(i() neg;Itivu
hacia los otrus homhr&'s 0 l Ia naturaleza t(la,
1)U('(I('tl lialiarse ('n e56 niusica de ulUesirus aJii.eStfl Is
lonhediatos de America. Es la musici fut'rtc del
!Ioihhi)re que iUchJ y trata siempre de dominar sit
meth I.'
- ( sleiI. £'OIII() IIP44 aulorulad inusital -lus/urica

er('a/uanlen/e i'al:osn—, /u.lr que 110 Irabaja en
Me.vieo.'
-Si trahajo. Conipongo, que es lo nias iniportante
para ml.
—Q,:ero dear, (/)Or 1/tiC 710 Iv a/zrureehan en
riueslro pakc y tie,w us/ed que ir a thrigir, a
Irabajar, no @1 Ia (T('UClOfl, Silk) Cfl la recreaaon,
a! exIraz,ero?
-Yo Si trahajo en MCxico. Aqw compongu .Me esta
usted viendo en flu casa. 'I k'ngu treiiitavciiico anos
de trahajar en tI exiranjero. I nunca lilt' lit' querido
Er a vivir al extruIjeru. I lie tenido solicitudes para
quedarme alla. Con magniIIcos puestos v sueldos.
Ile querido quedarme en Mexico. Aolui e'sLi on casa.
-,C'on $11 ret raW /)intado fvr .Sujuiezros.'
-Con nil Siqueiros. En e'sU casa (jut' conSlrui en ci
año de 1933. LoS dos primerus I'''. hit' Los hiZ()

Peusiuuies, con cien mil pesos. Lut'go, ('ste tuft)
departanientu, hi ci )nsIrul quince an( .,; despues. I
Cstc. ciaro, Ya me costo iiia.s. P wque ya hahia
enipezadu a guian yo fut'ra. Ia hahia ('mJ)ezado a
guiar en EsLidos I 'nidos. Peru vu, hasicajm'uitc, vivli
de nil milsica. Porque ml musica circukt por ci
mundo. I tengo las neg:dias nurnialt's,

iN FIUENCIA PREC() R'l'ESI.NA

-La trathewn de la e'ual us/ed stirie , ,podriainos
establecerla a partir de la ,i,'eneraeion a Ira :'tkc de
Ia ezial us/ed SI' tleseiui'vli 'iv,',A (/liiefl podrzaunos
neu'iouzar en esa ,k'?1eracion?
-Bueno, apartc de La gcn('racion, ci artista recihe
influencias directas de su medio. I yo creu liaher
recibidu una gran influencia de Us emocii unes
eStetiCa..s que me ha producido (L ark' precortesiano.
Es de'cur, aSi wino (-it Un pinuur 1(1 ye ustt'd, clan);
usted ye en Rufmo Tamayo como (11 salt' de las
expresiones precurtesianas para despuCs mantles-
tar sit j)ties Ii> inisflii) ciue ha sido en
la phistica ha sido ('A la musica. Vu que son
in.fluencia.s indirectas. ['cr1) pot otra pane, un mu-
sico tienc d&'rechu ala tradiciOn CLLSICa universal, Yo
considero que Bach ha sido tanto mi maestro cumo
Stravinsky, u coon> la U atlicue,
-/A() po(lrlainos incluir, deuulm døt, ea genera-

Silbatos de arciHa caracoles
marinos, trompetas de calabaza...

instrumentos de lüjubre
arrobamiento. "Resistir cuatro

siglos de müsica europea".
Nunca un sentido denigrante.
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ción, tambien aManuelM Ponce, a Pablo Monca yo,
a SiIu'stre ReriwitaS?
—Bueno. Manuel M. Ponce fue un compositor que
tuvo un lugar importante en ci desarrollo de La
nuisica de Mexico.
- Y Re:'iwItas
—Bueno, RevuelLLs ya es on caso m.s preciso. listed
sabe que a Revueltas to obligue yo a componer. No
queria componer. Y() lo obligue a componer, y êl
entrO a unas, digamos. clases. Que no eran tales
clases. Era un taller de cornposicu)n. Y de ahi salió
el. Revueltas era un inuchacho enormemente sim-
patico, COil urni gran personandad, con un gran
talento,
—lIasta Cl ?flO?flL'flto, no tenemos una produc-
cwn musical de cakç'oria unit ersal.2
—No podemos decir que en nuestra histuria musical
tengainos tin maestro comparable a Juan Sehasthin
Bach. E.so si, ahiertamente. Si In dijeramos Sc reiria
ci mundo de nosotros. iWiide esLi nuestro Juan
Sebastian? A ver. Que flOS digan so nonthre.
—Considero que los amencanos SOfl herederos
directos de La cultura occidental, tanto como los
europeos: no es cues Lion de preferencia, pues no se
podria renunciar a la herencia, auflqUe Sc quisiera.
Son tan dueños y partIcipes de La tradicidn
grecorromana COflIO Ins grecorromanos lo eran del
Viejo fondo cultural del Oriente. Son una rarna
americana de la cultura occidental. Son la misma
Cosa, Con Un matiz nacional, con tin fondo histórico-
geogrãfico propio. Y esto no es distinto de to que
pueden decir los mismos europeos, que son la
misma cosa am on matiz nacional. Importa insistir
en esto porque ha hahido dos posiclones extremas,
a ml entender tan equivocada la una como la otra;

hi indigenista que quiere hacer de los palses amen
CflOS paIses exoticos y aislados, y la hLspana, o
extranjerista, qUe niega o rnenosprecia ci elemento
historicgeografico del pals en favor de un servilismo
ciego a otra localidad, Espana o Francia. La realidad
hay que tomarla como es, y tanto mejor rnientraS
nias rica y multiple sea nuestra Lradición cultural.

UN PEQUEISO PLANETA

Limitarse es monir. Lirnitarse es retrasarse, circuns-
crihirse o empequenecerse. Buscar La onginalidad
de Ufl artepropio pot los canhinos de la limitacion,
es tan suicida como ulhp()sihle. El honthre Cs de todas
partes, es dueño de todo su pequeno planeta. No es
IIUCV() en la liistoria ci senunliento universalista... ci
locahsmo ha existido tarnhién siempre, pero his
limitaciones han sido, tamhién siempre, hijas de la
maldad ode La pequenez, del temor o de la pohreza
de espinitu. Por esta razon ha sido un error buscar
la oniginalidad del arte americano pot los C1lUflOS

del nacionalismo' inspirado en ci localismo y la
limitaciOn. No. El hombre amencano es tan universal
omo ci que ms. Tiene tanto derecho, diganios, a

La universalidad, como ci de cualquiera otra pane
del pianeta Cada hombre y todo hombre es dueño
de todo lo humano.
Y hajo esta tendencia cosnmpolita, Carlos Chavez
creara., sobre todo,A nhigona yLa Izija de cólquide,
los COrOS 4 rbolucu It' Sequeste y AIz! Fredome
—eminentemente hclenIsticas—, Liamadas y Ca-
bat/os de vapor —dotadas de un gran impulso ma-
quinista—, Blues, Fox y North Carolina Blues -
compuestas con multiples elementos adquiridos del
Jazz— y, por qué no?, las sonatas para piano y

trompas, ]as sonatinas, los cuartetos iara cuerdas,
lOS conciertos —piano, violin v cuatro I.rompas—, Las
toccatas y sus; tses Ultinias sinfonias.
—j/tl algiizi pnonento la nuahw clasica nw.Alcana
turo, o fiene, algiina . 1z/icaci(iF: con r(W/)eclo a
la nii&cica universal?
—En la actualidad la ünica musica que se toca
universalinente, digamos, son las obras de guitarra
de Ponce. Que ha to-ado y difundido l)aSLUUe
Andres Scgovia Andres Segovia es on guitarnista
muy fa.nmso. Sc toca hastante. un poco, no niucho,
la nuisica de Revueltas. Sc tocan alguiias cosas de
iloncao, Y, (iesde luego, pues se tocan niuchas

COSLS niias. De nLulera que esto noes una apreciacion
subjetiva, S[() cntenuucntc objeuva. Porque, como
decla yo hace un rato, vu dependo precisamcnte de
mis regallas.
—( Podriamos aprecia r, cua ,zlilatira )
cualitatit amente, la :,nportancza (le Ia musica
c/4sica en nuestro paLc?
—Creo que La mUsica es uno de Ins factores mas
importantes pant la educacion del pueblo. La
educaciOn de la sensihilidad y del gusto. V que
solamente con el gran arte se puede lograr. El
gran ante, y no solamente musical, Silo tanthien
pictOrico y Iiterario.
—Porque la mtisica, inclusive, se encuentra muy
rezagada COIl res eCto a otras actividades esteti
cas, como SOil a pintura y la literatura. La
literatura es una nianifestaciOn artIstica, casi
aceptada, aunque todavia elitista —las limitacio-
nes son reconocidas—. Y la mtisica, totalmente, es
inaccesibLe a las grandes masa.s. hay mayor
deinanda de Libros que de discos de müsica
chlsica.

Ij
-	 •

P1

NociO en to ciudod
de Mexico en 1989, y
muciC Ohi mismo 71
años despuCs Estudic
piano con Manuel M
Ponce, y composición
con Juan B Fuentes
RodicO en Nuevo York
de 19260 1928
FundO Ia OrQuesta
SintOnico de Mexico.
y to dirigiô durante 20
oños. hasto 1948. Foe
ombién director del
Conservoloiio de
MUsico (1928-33) y
director tundodOr del
Institulo Nacional de
Betas Arles (1946-52)
Desde los 15 a0o5
compuso sinfonios.
sonatas, Cantatas y
suites parc ballet
ReclhiO
condecoracones de
voriOs poises; en
Mexico el Nocionol
de Aries y Ciericios. Es
outor de la
I amosisimo Sinforria
rdja
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DOCTOR CORAZON

por RAFAEL IIELIODOR() VALLE / junio de 1951

I

n Paris he tenido gran gusto a] con•
versar con el doctor lnaci() Chavez,

a quien La crItica cienufica considera
—verdadero honor para Mexico y para

nuestra America— UflO de Los cardiOlogos
de prestancia en nuestro tiempo. Acabaha de
tomar pane en ci Primer Congreso Mundial de
Cardiologia, en cuya reahzación colahorO emi-
nentemente, ya que los trahajos previos fueron
planeados y aprobados en Mexico.
—Meguslaria —le digo— conocer los orIgenes de
ese (]ongreso.
—En 1946 hubo en la ciudad de Mexico un
Congreso de Cardiologla y alli propuse que se
reuniera un Congreso Mundial y se organizara, si
fuera posible, la Sociedad Internacionai de
CardiologIa.
-e V se ha logrado todo?
—Por fortuna SI; ci Congreso Mundial ya esta
reunido y acahan precisamente de votarse los
estatutos de la nueva Sociedad lnternacjonal.
—Y cud! serd la sede?
—El lugar donde resida el secretarlo general, con
el propósito de que no se mueva el archivo, Es
decir, sera en Ginebra.
—Y MexicopresentO algunasponencias, como
era natural...

—Hemos acudido quince investigadores del Insti-
tuto Nacional de Cardiologia y presentamos 40
trahajos. Eso representa casi ci 10 por ciento del
trahajo que efectuó el Congreso.
—ilsgunas novedades?
—Presemamos el fruto de nuestras investigacio-
nes. Las ha hahido de clinica, de laboratorio, de
tecnica, de aplicaciOn, de todo, porque se querIa
nwstrar cOmo trahaja nuestro Instituto. Hubo
algunos novedosos, por ejemplo, el de Demetnio
Sodi Pallares,
—Sobre qué?
—Sobre La activación del tahique interventricular,
que modifica La concepciOn que se tenla Sobre La
manera de activarse el corazOn: lo iogrd, hacien-
do simuitaneamente el doble cateterisrno del
corazOn y captando la corniente de un electrodo
a otro, apenas separados pore! tahique. De modo
que tanto ci método seguido en la investigciOn
como los resultados han sido espléndidos.
—Y el trabajo qiw tisted dio a conocer?
—Como autor principal presente uno sobre ci
cuadro cimnico de [a entholia pulmonar y de su
reacciOn cardIaca, cotejando para eilo 200 CSOS
ohservados en el instituto; pero 200 comproba-
dos con necropsia. Lu cual es una cifra imponente.
Fue un trahajo arduo ci rehacer ci cuadro de La
diiatación del conazón derecho. Ese fue el tema...
—Ye! otro?
- El de una nueva droga para el cora.zón. Una
droga que ha sido aisiada de una planta mexica-
na, por uno de Los quimicos del Instituto. Es La
tevetoidina, aislada por Ernesto Sodi Pallares, y

I estudiada iarrnac( ib gicanwnte en eli itu in in

Rafael Mcndci luegn ;ipiicada al hninbre 	 III
pi ir Chait, Ci ni resultadi is esp&ctaLulares 'lk'ne

una raiHdez tic accit in unica; this, tres flhiUutu,
despucs tic mnvectada ya esta en marclia y a his
dicz esti en su maxuni) tie action. I'arcce ideal

I para dent is problejuits tie emergencia.
--\() St /10' (tiC/if) iiaiIa (Ic io(I() i'Sl(i en los
/u.'rw(Iu'o.v...
—Es ciue en estos casos Ia puhitcidad Imace nmi'
daio quc hcnclicio y Ins periodislas a vcces
hacen decir a tinim In (liiC no ha diclin
—? Tte,le a)'u,io.v aith'cede,,Ies ci hal/az-go de
esa (/roLa.'
—flay algunus. Cii investigator chum a liahia
aislado timia Iei'elina, que es un gIucsidn seimie
janleal nuesiro, NW no hi hahia aplic:idn a!
hnmhrc 1;ts t.trde el larmnacohigo est;nliinitk'imse
('1old enipled la tei'etina para ver en ilue forma
influia sobre la acelericidim dcl pulsu, pent no La
ensavn en Ins enlermos cardiacus.
—,Que inc (lice lIS1('d .VLibre la Voiux(('Imtl (/c flw
liabla (.'laiijero.
-Sc siguen haciendo estuduis en el liistitutn. Va
Itcnins publicado varius arucuins sohre eSn. ['or
desgraci:i el estudio aUn no arni ija resultadi is
u)nsistdntes: la at'c'n>n no ureCe unihirme ni
snstcnida.
—Entietulo que el lflSlitti/() ini'esl:ga .s'obre la

Jarmaco/)ea ifle.vicana...
—I)esde ci primer dia, aunque no sea ese un tenma
fundamental dentro tic nuestro pi-ograma
—Nolo qiie (?fl e/ Sgi() AIX no /1111)0 11(1 cardiolo-
go nzt:can() que Ilamara la alencion.
—No lo himbo. Nadie concentrO en ci corazon
estudios de su preferencia. El siglo pasadu fuc de
los cirujanos. Es ci siglo pasteuriano en que nacio
la asepsia y perrnitiO todas las audacias. Es cI
51gb, adems, en que la tisiologia y el Iahoratorio
ahnieron nuevos horizomites a] homhre de ciencia.
—}' quien jiw su maestro ttzds direclo?
- En la cardiologla, ninguno, Pr(lUe ninguno
hizo candiolugla; peru en La niedicma intemna si.
Tuve un gran maestro, el doctor)osC TerrCs, cuya
solida repulación de clmnico es la mas legItima de
Mexico; pero repito, Cl no fue cardiólogo.
—K En qué rnotnento Ortento SU VOCI.ICiOP1 hacia
la cardiologla?
—Quizá mis recuerdos me permitan recunstruir-
lo. Cuando empecC a escrihir mi tesis para recihir
el grado de medico cirujano, utilicC como tema el
empleo de La digital en la insuficiencia candIaca.
Al documencarme, estudié y ahondC, y entonces
advertI que me gustaba la cardioiogIa. Yo coque.
teaha en esa Cpoca con la cirugla. Es que me toco
trahajar con un maestro extraurdinario: ci doctor
Rosendo Amor, quien me puso hajo sus alas; peru,
a decir verdad, no hahia encontrado ci camino
aün.
—CudnIo tiempo hard de eso?
—En 1920.
—Pero su cätedra de cardiologIa cud ado Co.
rnenzO?
—Dc la cardiologia como especialidad, hace tres

En 1925 surgiô la idea de organizar
Jo que hoy es el Instituto Nacional
de Cardiologia. Descubridor de la

tevetoidina, droga que
rápidamente acciona sobre

algunas dolencias cardiacas.
Impulsor y fundador de la

Sociedad Internacional de
Cardiologla, con sede en Ginebra.'

"Los que hoy dirigen los destinos
de la cultura en Mexico son los

que salieron del pals y se asoman
a las preocupaciones

universales". Segãn éI, "las
minorlas selectas" deben
conducir a las naciones
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EL JOVEN
medico oin no
soñaba con quo,
decor ios
despuOs.
despo(; hoi ía
como titular del
Inslituto do
Cardiologa

aAos (1948); pero no en la Facultad de Medicina,
sino al instaurarse ci doctorado para
posgraduados.
-1 Y a rites?
-Mi irahajo de antes fue en la Facultad tie
Medicinal (L he sido, desde 1921 2, jefe de clinica
y catedrätico de palologia; después, en 1927,
Ileguè al ultimo escalOn en ci magisterio, como
profesor tic clmnica rnèdica, encargado tie la
enseñ an za tie la card 14 )logia.
-Las inJiuencias que ha recihido?
-Las primeras, las tie base, fueron naturalmenie
]as de la escuela francesa. Ademis, en 1926 y
1927 CSLUVC en Francia v segui cursos con Vázquez.
-Me acrierdo que zijuezJue a Mexwo invita-
i10 por el presidente (Jalles.
-Tiene usteci razoii, file ilaniado en consuita.
Despnés estudiè al lado tie Laubry, maestro
emiiwntc v jefe de la cardiologia Irancesa, con
quicu guardo ann las relaciones mas cordiales. V
pasaron los anos... Y surgio la inhluencia
angiosapona, gracias al enorme trahaju que han
realizado, y entonces,..
-1C1'imo surgió su idea para /i ndar el/NC2
-La gestación es muy vieja. Al priilcipit) sOli
pensé en estahiecer Un servicio especializado de
cardiologia en ci Hospital General yen allegarme,
poco a poco, colahoradores para tudas las disci-
plinas COflCXLS

-En quë ano?
-En 1925. Peru era un Serviclo teorico. Solo me
dieron el permiso para dirigirlo; peru ii un
ayiidanie, iii un instrunlenio... En 1927 cornenzo
el servicto a adquirir forma y a contar COfl ci
equipo indispensable; asi se lue lormando un
grupo en ci que figuraron Ins dnctores TeOfilo
Ortiz, Manuel Vaquero, Salvador Aceves, Mfonso
de Gortari, Jose Rivero Carvallo, Luis Mëndez,
Rafael Carral, 1)emetrio Sodi Pallares y otros. Esa
es, puede decirse, la vieja guardia. V entonces me
asaltO la idea de que formaramos un Instituto.
-Ella fuc en 1937. Entonces le dimos farina a la
idea. A los side anus estaha el Instituto.
-Debe us/ed estar muy orgulloso per el renom-
bre qu.e ci Ifl.Stthlt() twue en ci inn nclo.
-Es quc es ci unico Instituto tie Cardiologia que
hay en ci mundo. Pronto habri ci segundo. Va los
Estados Unidos han resuelto lundar ci suyo.
-Dc todas par/es de America afluyen los

medicos at instituto...
-Ahora ta.mhién los tenemos europeos. Pero no
hay dinero suficiente. NOS falta espacio para
tantos solicitantes.
.-( Cree usted que ci instituto dispone ya de la
mayor pa rte de los elements que necesita?
-No tengo derecho a quejarme. Con las lirnitaclo-
nes naturales, me han dado con largueza. El
Instituto es una experiencia magnIfIca. Me ahrie-
ron creduto y desde su nacinuent() tiene carla tie
autonomia. El gohierno de Mexico nianlierie ci
control superior, pero nos deja gohernarnos
solos. El resultado es que hcmos crecido, a] grado
tie que ya no cahenios en ci eduficin, despuCs tie
seis años de irahajar. Estamos abruniados de
trahajo y tie solicitudes del exiranpem Necesita-
mos duplicar ci edificio, duplicar las actividades...
-Peropara el/u us/ed va debe letter tin plan...
-El propin Presidente de la Repühlica ha organi-
zado un comute que dispone va de tres milioncs
de pesos de donativos privados para la obra de
engrandecer y equipar el lnstituto. Entonces Si

colitaremos con enorme latitud.
-Puthera us/ed decirme al,go sobre Ia estadis-
tica de alguna dt' las enJèrmedades del cora-
ZOfl?
-En ci niundo las cnlermedades cardiacas han
pasado al primer piano, conio causas tie niuerte.
-Md.c que ía tuberculosis y ci cancer?
-Ms, claro que Si! A medida que ci cancer y la
tuberculosis se controlan, ci hombre adquiere su
enfermedad nñrnero uno, que es la cardiovascular.
-Se ha dicho, con alguna frecuencia. que en
Mexico no hay maestros de ciencia que hagan
escuela, que nojhrma n una generaciOn. - -
-En ci Instituto ocurre lo contrario. AllI no solo
hay una gran posihilidad ahierta para que todos
trahajen, sino para que lo hagan en coiahoraciOn,
gracias a la misma discipIina intelectual que
tienen y a ha aniistad que los liga. Alli se ha
demostrado que hay gente que sI puede trahajar
en grupo, y que, a pesar del espiritu laiino, puede
ac plarse las huenas voluntades.
-En su experiencia de catedrdtico, us/ed habrd
podido ad verlir que 105 maestros, a la Iarga, Sc

distancian de sus disci'mlos, no digo de sus
alum nos.
-Es posible que eso suceda con la masa general.
En ella probablemente hay ahora menos fervor

que antes por ci estudin. La vida va muy aprisa.
Las necesidades obligan a los estudiantes a termi-
nar pronto los estudios universutarios. V despuCs
se pierderi. Pero eso no pasa con la niinoria
selecta, al contrarlo, con ella SC CtX)rdifllI1 cada
vez niejor los esfuerzos. Sc observa en MCxico
que hay un fervor definido para dedicarse a los
esiudios superiores. COfl1C) nunca antes hahia
ocurrido. V Ia hacen con tanta h)as ioIl v capacidad
para ci irahajo, (l1e es sorprendente In (11i4'

ocurre.
- Todai ia en nuestra America ía especia/idad
no se puede cultiz'ar sine per unos cua n/os
-No me refiero solo a la cardiologia. Lo que digo
es aplicahle a otras muchas disciplinas. Entre los
jovencs de boy, hay gnipos exrraor(linarios quc
cstan maduraiido comb m'atenlaticos, lilosulos,
hiologos o Iiistoriadorcs. En Mexico hay tin rena
ciniieiito de todas esas disciplinas. hay una elite
clue 'stá adquiriendo una cultura que antes no
Leniamos.
—Fs (jue aigunoS medicos gus/an Juicer incur-
sines en las letras, leer poesui. escribir histo-
na, pun cierlo) ajan tie higiene mental.
-El cultivo de las hunianidides se va restringien-
do. Parece que va en decadencia. Peru swmpre
hahra gente que cultive su huerin interior. Ade-
mas, eso sucede en todo el mundo; es Un fruto del
tiempo. Sc diria que hay menus oportuniclades
para dedicarse a los ocios espirituales. En Fran
cia, fIjese usted, la poesia esta en decadencia; es
un problema muy complepo...
-Digame algo sobre las hecaspara universila-
rios que desean perfi'monarse.
-Ese Cs un punto dave, al qUc no Ic liemos dado
en Mexico suficienic atencion. V poca.s cosa.s
puedeii ca.mhiar nuestro futuro COI1U) esa 'flay
que impulsar a nuestro jOvenes, escogiendo a Ins
mejores. Prepararlos. formarlos, y luego enviar-
has al extranjero, a que conipleten su prepara-
non. En su mayorIa los que hoy dirigen los
destinos tie la cultura en MCxico son los cjue
salieron y se asoman a las preocupacioncs univer-
sales. Pero para que las hecas scan ütiles, dehe
haher una rigurosa seiecciOn, eso Si.
-La minoria selecta! Esa es la que dehe dirigir los
destinos de una nación. Micntras no haya esa
mninorla, no será posible orientar los destinos de
la democracia.
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